耿春元
掘墳
隆隆的機器聲日夜轟鳴。好大一片山坡地,很快就給整平了。
在這之前,辛莊開過村民會。鄉(xiāng)長講了話,村長講了話,講了些什么,大寶沒聽明白,就問二寶。二寶說招商引資呢,一位臺灣商人看中了村南那片地,要建廠房的,讓社員表決表決。辛莊人還是老習(xí)慣,至今還把村民叫社員。
二寶是大寶弟弟,上過高中,是辛莊識字的人。大寶沒上過學(xué),沒上學(xué)的原因是爹娘去世早,家里就剩下大寶和二寶了,大寶就種地供二寶上學(xué)。現(xiàn)在二寶娶了媳婦,也有了孩子了。大寶因為人長得憨,脾性也憨,少個心眼似的,至今還光棍一條。大寶就一直跟二寶夫妻倆一塊過。出頭露面的事本來是二寶的,但這回村長說事情重要,村里的成年人都得參加。大寶就跟著弟弟來到了會場上。會議繼續(xù)開。大寶似乎聽明白了,沒再問二寶。會議開到結(jié)尾了,村長說同意的就舉手,說如果超過一半,就不用再討論了,那地就這么定下來了。大寶就看弟弟,弟弟就看會場。這時會場上一只只手臂稀稀拉拉地舉了起來,弟弟遲疑了片刻,也舉了起來。大寶見弟弟舉了手,也學(xué)著他的樣子,把手舉了起來……
這會很快就散了。
本來是件很順利的事情,想不到這天卻出事了。
這天大寶扛著鋤頭去整責(zé)任田,正好路過村南被征用的那片山坡地,那片山坡地已面目全非了。就是說原來坑坑洼洼、生長著雜草灌木和莊稼的沙石地,已是平平整整光光溜溜的了。大寶就想到這里不久就會蓋起許多房子,蓋起許多房子之后,還會有許多人來作事……忽然就想起那天開會舉手的事,心里就有了一份成就感。他知道這里的變化是跟那個會有關(guān)的,與大家舉手有關(guān)的。他就這么一邊想著一邊踏著這片地向前走。就見前邊有些人拉著皮尺一邊丈量一邊撒石灰。這個時候明晃晃的陽光照在土地上,前面撒出的一道道白杠杠就白亮得耀人眼目。順著白杠杠向南望去的時候大寶的心里不覺一楞怔。他發(fā)現(xiàn)整平了的地面的邊沿上,有人正在刨那棵松樹。他認(rèn)為是看花了眼,便手打眼罩仔細(xì)看去,果然有人在刨那棵松樹。大寶的腦袋就嗡地響了一下,就趕緊跑了過去。他跑到跟前時,那松樹忽啦一聲正好倒在了他腳下。大寶就大罵一聲我操你娘!因為他還看到松樹下那座隱遮在灌木叢中的墳,也被掘開了。大寶又一聲“我操你娘”的同時,手里那鋤頭就掄了起來。如果不是干活的人們躲得快,憑大寶那力氣,會鬧出人命的。大寶是個五大三粗的漢子,很有力氣的。
該當(dāng)事情鬧大。這個時候幾輛小轎車正好開在了路邊上。車上的人見這里有人鬧事,就都下來了。下來的人里面有村長有鄉(xiāng)長還有那位投資的日本商人左田先生。先是村長跑過來奪下了大寶手里的鋤頭,鄉(xiāng)長和左田先生他們才趕了過來。村長一看便明白,是大寶不準(zhǔn)掘這墳。
在家族中,村長是大寶的長輩,平時大寶在村長面前是很恭順的,村長認(rèn)為這點事,大寶不會不聽話的。村長便跟大家說,大寶是個粗人,又少個心眼,不要緊的,我勸勸他,大家干活就是。想不到大寶竟然不聽勸,依然叫罵著誰掘這墳我就跟誰拼了。鄉(xiāng)長就對村長說,你看這工作做的,不是已經(jīng)平了許多墳了么?為什么這座墳就平不得?
村長說這個墳本來不礙事的,是在界線以外的,已經(jīng)保留下來了。其實這座墳應(yīng)該保留的,埋在里面的是位烈士呢。想不到左田先生堅持再向南闊八米,就把這墳圈進來了,左田先生信風(fēng)水……
鄉(xiāng)長就哦了一聲。鄉(xiāng)長說既然左田先生的意思,咱就不差這幾米了,山皮子地,不用也是荒著。你把工作做好就是……說著,便準(zhǔn)備陪左田先生等人上車走人。
大寶卻不依。大寶已經(jīng)聽明白了,叫掘這墳的,是一個叫左田先生的人。就大叫起來,問哪個是左田先生。想不到左田先生太小瞧了他,竟然很瀟灑、很紳士地站在大寶面前說,墳是要平的,我可以給你錢!說個數(shù),你的,要多少?
后來村里的人們說,還從來沒見過大寶發(fā)那么大的火,生那么大的氣的。當(dāng)時大寶可能是瘋了。就在左田先生說完那句話的時候,大寶的腦袋已經(jīng)憋得紫紅,兩鬢青筋突突猛跳,當(dāng)左田先生再次很瀟灑、很紳士地重復(fù)那句:“說個數(shù),你的,要多少錢”的時候,大寶喊一聲——我要你祖宗!那拳頭也同時打了過去。
只這么一拳,左田先生就趴在了地上。
大寶的弟弟二寶聞訊趕來時,大寶已經(jīng)被鄉(xiāng)長叫來的民警帶走了。
事情的結(jié)局是左田先生被打落兩顆門牙,大寶被民警打斷了脊梁骨。據(jù)說大寶挨打是鄉(xiāng)長指示的。因為大寶這一拳給鄉(xiāng)里誤了大事。
二寶是在鄉(xiāng)派出所見到哥哥的。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)哥哥傷勢嚴(yán)重,趴在哥哥身上大哭道:“你這是何苦呀,何苦呀!”哭夠了便一擦眼淚,回到了家里。二寶回到家里擰開那支上高中時作文用的金星水筆,連夜趕寫上訪信。二寶是極力發(fā)揮著一個高中畢業(yè)生的寫作水平,寫這份上訪信的。
上訪信的大致內(nèi)容有三條:
第一條是大寶為什么不讓掘那墳。1945年春天八路軍掩護老百姓冒著槍林彈雨轉(zhuǎn)移時,一發(fā)炮彈落在了一個老鄉(xiāng)身邊。一位八路軍小戰(zhàn)士立即壓在了這個老鄉(xiāng)身上(很像老電影里出現(xiàn)的鏡頭)。炮彈爆炸了,小戰(zhàn)士用生命救下了那個老鄉(xiāng),那老鄉(xiāng)就是大寶的父親。戰(zhàn)事過后,父親就把小戰(zhàn)士的尸體埋在了他犧牲的那地方。并且在墳前立了碑,栽了松樹,然后逢年過節(jié)親自給小戰(zhàn)士上墳,從來沒有疏忽過。父親臨終時,把大寶叫到床前(當(dāng)時二寶還不懂事),一再囑咐不要忘了那烈士。父親說,他死后你大寶就是不給祖宗上墳,也別忘了給烈士上墳。父親說沒有那小戰(zhàn)士就沒有我,自然也就沒有你們兄弟倆……還說你要把我這話祖祖輩輩傳下去,千萬別忘了……
父親去世以后大寶果然聽話,不但按時上墳,就是家里有好吃的,也要端到墳上祭奠一番。有一年縣上來人要把小戰(zhàn)士的尸骨起到烈士陵園去,大寶死活不依。村里的老人們也說就讓他留在這里吧,好給子孫后代提個醒兒,別讓孩子們忘了本,縣上來的人只好作罷。
第二條是鄉(xiāng)長為了賺錢,竟然允許外商掘烈士墓,鄉(xiāng)長難道不是中國人嗎?中國人竟然忘了為民族抗戰(zhàn)的烈士,這豈不是讓人家掘了咱們的“祖墳”?鄉(xiāng)長是要負(fù)這一政治責(zé)任的!endprint
第三條是鄉(xiāng)長指使民警打殘了大寶,一切法律責(zé)任和經(jīng)濟賠償應(yīng)由鄉(xiāng)長承擔(dān)……
二寶當(dāng)夜把上訪信寫好,不等天亮就開著農(nóng)用三輪車把信送到了縣上。他認(rèn)為只要領(lǐng)導(dǎo)看完這信,馬上會派人來處理的,這是毫無疑義的,是必然的……二寶有百分之百的把握。
因為二寶知道,一場疾風(fēng)暴雨正在中國大地上蕩滌著那些污濁,一個清朗的世界就要出現(xiàn)。
賣地
這天夜里我是服了兩片安眠藥才勉強入睡的。我患有失眠癥。令人氣惱的是剛剛睡去就被討厭的敲門聲驚醒。我自然不敢貿(mào)然開門。這個城市經(jīng)常發(fā)生入室搶劫的事情。敲門聲還在繼續(xù),妻子卻依然在睡夢中。妻子是個嗜睡如命的人。不但一沾枕頭就入睡,而且一覺就能到天明。我想我得把妻子叫醒,萬一是什么歹徒也好有個照應(yīng)。我推了推妻子說:“有人敲門快醒醒快醒醒?!逼拮臃砻悦院卣f:“你睡不著也不讓別人睡,你這個壞家伙?!蔽艺f:“有人敲門,你聽還在敲?!?/p>
妻子這才支棱起耳朵聽了聽,翻身坐起來。
我說:“開不開?”
妻子說:“你干什么壞事了?”
我說:“我沒干壞事,我能干什么壞事?”
妻子說:“那就開門吧?!?/p>
我說:“萬一是歹徒呢?”
妻子說:“你看咱家飯都快吃不上了,還怕什么歹徒!”
我說:“那就開門吧?!?/p>
于是我們把燈打開,穿衣起床。似乎是聽到屋里有了動靜,敲門聲停了下來。門外就有人說我們是警察。妻子就狠狠盯了我一眼。那意思很明白:你還說沒做壞事呢,沒做壞事警察能找上門來?
我只好把門打開。
進來的果然是警察。警察非??蜌獾叵蛭覀兂鍪玖俗C件,然后問是不是李玉珍家。我忙說是的是的,抬手指著妻子說她就是李玉珍。我在指著妻子說她就是李玉珍的時候心中多少有點興災(zāi)樂禍的快感。警察就看了李玉珍一眼說:“你有個哥哥叫李玉坤?”
妻子說:“是呀,李玉坤怎么了?”
警察說:“他犯了點事,出逃了,這才找到這里來?!?/p>
妻子馬上緊張起來,說:“他犯了什么事?”
警察說:“這個你就甭問了,你先說,他來過沒有?”
妻子說:“有半年沒見他的影子了,我還想回家看看呢?!?/p>
就有一個警察站在門口,一個警察進房間里外搜尋。我跟妻子就都明白了,看來李玉坤犯的事情不小,警察是來搜捕的。
警察里里外外看了個遍,臨走告訴我們說李玉坤不管什么時候來,你們都要報警的,免得受連累……
警察走了以后我們一夜沒合眼。都在尋思李玉坤到底犯了什么事。妻子甚至為哥哥哭了起來。妻子天不明就搭車回了娘家。從城里到娘家足有五十多里地,竟然不到天黑就回來了。回來就告訴我村里賣了二十畝地,玉坤是村長,那二十畝地錢是李玉坤收下的,想不到被他獨吞了。村民當(dāng)然不依,就告了他。他是從派出所逃走的,至今下落不明。妻子說村民們都說李玉坤是個好村長,比前任李狗子好多了,就是這件事情上犯了糊涂。大家都說玉坤像突然變了個人似的,讓人沒法理解了。
實在是難以理解的,玉坤是個厚道老實人,從來不沾他人便宜,想不到竟然做出這樣的事情。
這是怎么回事呀,他怎么會這樣……幾天來妻子反復(fù)念叨著,飯吃不下,覺睡不好——她竟然也失眠了——很快就瘦了一圈。我就跟她說,大舅子做這件事必有原因的,不會有事的不會有事的……我只好這樣安慰她。
這天夜里,是妻子忽然推醒了我,迷蒙中聽妻子悄聲說:“快起來快起來,有人敲門!”
聽說又有人敲門,便一翻身坐了起來。側(cè)耳聽去,敲門聲很輕,如果不是夜深人靜,是很難覺察的——足見妻子一直都在警醒著。我自語道:“是誰呢?”妻子附在我耳邊說:“別出動靜,說不定……說不定是我哥!”妻子說完就下了床,悄悄走到門邊,輕輕問道:“是誰?”
外面回答:“是我!”
妻子馬上把門打開,一個黑影便閃進來。這人正是玉坤!
玉坤進門就說他們不講道理,一點道理都不講就把人關(guān)起來……
我說:“是你不講道理還是人家不講道理?”
玉坤說:“怎么?你們都知道了?”
妻子壓低聲音說:“你小聲點好不好?警察都來過了……你做的好事呀,你!”
玉坤就吃驚地瞪著妻子說:“他們不了解我,難道你也不了解我。難道爺爺說過的事情你忘了?對了,爺爺死的時候你還不記事,爺爺可是親自跟我說的。爺爺說山前那二十畝地是爺爺和爺爺?shù)臓敔攷状速u烤地瓜置下的,為置這二十畝地,幾代人穿補丁衣吃豬狗食,一個銅子兒一個銅子兒地攢……他老人家臨死的時候抓住我的手,反復(fù)叮囑說那地是咱家的、咱家的,不容易、不容易,要我千萬記住、千萬記住……”
這話使我猛地一驚。記得小時候讀書時聽?wèi)T了的一句話:“他們?nèi)诉€在心不死,做夢都夢反攻倒算”,想想還真有這種事!我望著大舅子那副認(rèn)真勁,哭笑不得。
妻子也覺得意外,慌忙說:“都什么年代了呀,說這話!還不趕快把錢退回去,別做傻事了。”
想不到玉坤瞪大眼睛高聲道:“你懂個屁,那天賣的那地,一畝不多,一畝不少,正是咱祖上那二十畝地!如今我把自己家的地錢裝自己的腰包里,有什么錯?”
竟然有這種道理。我想這大舅子是瘋了。
妻子在一旁自然也驚慌不已,一邊說著,你小聲點兒,小聲點兒不行?一邊悄悄打開門,探頭向門外左右看看,再縮回來,悄悄把門關(guān)上,說:“你這樣做是不對的呀,是犯法的呀!你可是咱李家惟一的男人呀……你可不能有什么閃失呀……”
“你說什么?”玉坤簡直是咆哮起來,“公安局為什么不抓李狗子?咱村那個工廠,值一千多萬呀,原來是集體的,一轉(zhuǎn)眼就成了他個人的了。還有他在城里買的那座花園小樓,也值上千萬呀……他父親沒賣烤地瓜,他父親的父親也沒賣烤地瓜,他自己更沒賣烤地瓜,他是什么也沒干,就干過一任村長,就弄下這么多財產(chǎn),他才是犯罪呢!在干那任村長前他可是什么也沒有,不光他沒有,他父親也沒有,他父親的父親也沒有,就憑他干了一任村長……他才是犯罪咧!公安局為什么不抓他?為什么?我只是要了咱家祖宗賣烤地瓜掙下的地錢,犯什么法了?犯什么法……”
我說好了好了,坐下說坐下說,李玉坤這才一腚坐進沙發(fā)里,依然不憤地晃著腦袋,眼睛紅紅的,一副義憤填膺狀。不過很快那腦袋向一邊一歪,竟然打起鼾來。
趁這功夫,我返身走進臥室,摸起了電話。想不到妻子早有提防似的,跟了進來,一把摁住了電話鍵,低聲吼道:
“你要干啥?”
“報警!”我說。
她說:“你敢!”
“他得了神經(jīng)病,”我說,“法律管不了他。”endprint