顏強(qiáng)

那三千人的聲音，全場90分鐘都在高亢而震撼著。其中大概有那么幾十秒，其余五萬人在狂吼“fxxx off Mourinho（穆里尼奧滾蛋）……”，稍微壓制了三千人的吶喊，然而阿森納和切爾西的整場聯(lián)賽，能讓我耳膜震蕩的，還是那三千人的聲音。

他們一刻都沒有休止，他們一直在吶喊，在戰(zhàn)斗，在享受。

零平之后，我和俱樂部的幾位朋友去到會員區(qū)喝點(diǎn)東西，酋長球場（阿森納主場）碩大的落地窗外，是通向阿森納地鐵站的外平臺。不少阿森納會員圍在玻璃窗前，觀看外面平臺上的情景：大概一兩百名藍(lán)色球迷，面對著這一片巨大的玻璃窗，載歌載舞并且挑釁著。

這場比賽，如果賽后透過媒體，大家獲悉的，無非是“boring，boring，Chelsea”的球迷呼喊，以及穆里尼奧賽后“十年無聯(lián)賽冠軍”之boring的嘲諷回應(yīng)。我在現(xiàn)場看到的，是切爾西這三千客隊(duì)球迷，囂張甚至跋扈，但絕對激情澎湃的鼓舞和慶祝。

“這比賽都不罵人，看臺上都不對抗，還叫什么比賽?。俊蔽业男值軓堨o同學(xué)在比賽之中，和我抱怨過兩三次。他和我多年前就是同事。張靜不是阿森納球迷，只是過來參與商務(wù)談判的。他真正支持的，我估計(jì)只有北京國安。但是那三千人的喧鬧，始終刺激著這個(gè)只是來看熱鬧的看客。下半場比賽，當(dāng)三千人鼓噪得實(shí)在太攝耳奪目時(shí)，張靜突然站起來，沖著那遙遠(yuǎn)的三千人，大罵了一聲“SB！”

他會厭憎切爾西球迷嗎？肯定不會?？扇绱伺e動(dòng)，他在現(xiàn)場做出，是自然的行為，哪怕作為一個(gè)俱樂部邀請的客人，這樣的做法不合適。不合適而自然，因?yàn)闇匚臓栄诺闹挟a(chǎn)階級掩飾、循規(guī)蹈矩的商業(yè)規(guī)則約束，在那一剎那間，變得沒有約束力。

我在想，如果不罵這一聲粗口，張同學(xué)恐怕都不認(rèn)為自己來倫敦看了一場傳說中應(yīng)該很帶勁的德比。

為什么這么安靜？為什么這么溫文？為什么這么缺乏激情？因?yàn)樽闱蜃兞?，足球變得更好接受，變得更加社會主流化，變得更干凈，也變得更貴了。

這個(gè)球場所銷售的季票價(jià)格，應(yīng)該是全球職業(yè)足球俱樂部最高的，最低聯(lián)賽季票超過一千英鎊。阿森納踢出的足球風(fēng)格，在溫格執(zhí)教之后，以細(xì)膩流暢、充滿創(chuàng)造力聞名。這個(gè)球場應(yīng)該是目前世界上最好的專業(yè)足球場之一，六萬座席全無視覺阻擋，配套設(shè)施舒適而人性化。然而這個(gè)球場，至少在這一場比賽，激情屬于那藍(lán)衣三千人。

一種粗獷豪邁奔放夾雜有點(diǎn)任性骯臟的激情。一種追根溯源，或許要在工人階級屬性里，才能找到的足球激情。這種激情，是另外那些并非沉默，卻對比起來感覺有氣無力的五萬七千人，發(fā)散不出來的?？赡芪易奈恢茫嚯x傳統(tǒng)死忠北看臺不夠近，聽不明白他們的聲音，然而這個(gè)球場里的聲浪起伏，那三千人始終在浪尖跳躍。

足球變了，足球流氓消失了，球場里的臟話、隨地小便的情形，不會在這種頂級聯(lián)賽豪門大戰(zhàn)中出現(xiàn)了。足球變得更加電視友善、贊助商友善、投資人友善了。足球的現(xiàn)場觀眾也在變，年齡越來越大；現(xiàn)場球迷的社會層級，在英國這樣一個(gè)潛意識里最九品中正制的社會里，變得越來越高了；現(xiàn)場球迷的購買力，也越來越強(qiáng)了。

百年來，足球的血脈里，流淌的仍然是流水線工業(yè)化的勞工階層血液，團(tuán)隊(duì)至上卻又能包容個(gè)性，眾樂樂而又有不同人群之間的對立和抗?fàn)?。這樣的血性，如果隨著過度中產(chǎn)階級化、互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)化，而變得日本式的溫文秩序，足球失色。

在中超和CBA，京津之戰(zhàn)這樣的交手，向來是地方政府擔(dān)心的不安定隱患。將人群裝入球場，讓大家在選擇各自立場的過程中，通過足球嘶喊、對抗，而發(fā)泄掉都市積壓的垃圾情緒，何嘗不是排解不安定隱患的發(fā)泄方式？

但是這個(gè)巨大劇場里，聲音和文化正在改變。正在變得更干凈更安靜。