吳澤浩
幾乎每個(gè)男孩都崇拜警察或夢(mèng)想成為警察,而我就有一位當(dāng)警察的父親,照理應(yīng)該很驕傲,但小時(shí)候的我反而覺得有些遺憾。
由于工作關(guān)系,父親經(jīng)常接受各種各樣的緊急任務(wù),作息時(shí)間極不規(guī)律,連日不回家是常事。有時(shí)他好不容易回趟家,才端起飯碗,電話鈴就響了,他接了電話又急匆匆出門,甚至顧不上跟我說上一句話。
每次在電視上看到向警察致敬的畫面,我都會(huì)默然。警察風(fēng)光嗎?我不知道;可敬嗎?也許吧。對(duì)我來說,當(dāng)警察的父親無疑是世界上最糟糕的父親。那天電視里,記者正在采訪一位民警:“您把美好的光陰都奉獻(xiàn)給了社區(qū)居民,您覺得后悔嗎?”民警笑笑說:“怎么會(huì)后悔?我?guī)椭四敲炊嗳恕!蔽覠o法想象,他的兒子看到后會(huì)說什么。他的父親把時(shí)間都給了陌生人,卻不回家陪伴自己的兒子。
我似乎是母親一手拉扯大的。父親就像一場(chǎng)場(chǎng)陣雨,不時(shí)出現(xiàn)在我成長的時(shí)間軸上,每次才剛露面,轉(zhuǎn)瞬就無影無蹤。小學(xué)老師特喜歡讓我們寫自己的父親母親,我從來只寫母親。有一次,母親突然問起原因,我說:“和父親不熟?!?/p>
在父子關(guān)系普遍越來越親密融洽的今天,他仍然像個(gè)老派家庭里的大家長,在我面前正襟危坐,不茍言笑,好像他是嚴(yán)肅的審訊員,面對(duì)的是膽戰(zhàn)心驚的犯罪分子,而不是自己的親生兒子。我真不明白,到底是職業(yè)造就了他的性格,還是他的性格恰好適合他的職業(yè)。
父親是個(gè)不喜歡講大道理的人。他說話很簡潔,思想?yún)s頗有深度。母親是做家具生意的,幾年打拼下來已小有成就,不用過于奔波勞累,也能有不菲的收入。而父親整日在外奔波,很多時(shí)候還面臨危險(xiǎn),卻只能拿不多的工資?!斑@樣值得嗎?”那天猶豫再三,我終于對(duì)父親說出了自己的疑惑。
“這是男人的責(zé)任嘛!”父親笑笑說,“自己活得舒坦自然很好,但這畢竟只能算得上小小的幸福。如果一個(gè)男人有能力、有機(jī)會(huì),他就應(yīng)該施展才能,做更多的事,做大事,為社會(huì)多作奉獻(xiàn),這樣的人生才精彩?!?/p>
然后他跟我聊起在工作中經(jīng)歷的一些事。一次,他們一隊(duì)三人為了抓一個(gè)大毒販,連著一星期蹲點(diǎn)守候在交易地點(diǎn)附近,無論刮風(fēng)還是下雨,父親和隊(duì)友都睜大眼睛,一刻也不敢放松地監(jiān)視鎖定目標(biāo)的活動(dòng),決不放過蛛絲馬跡。到了最后,可能是毒販察覺出氣氛不對(duì),情急之下想要逃走,父親沖過去攔住他,并強(qiáng)行按住他已伸進(jìn)隨身小包的手,之后在包里搜出一把上了膛的殺傷力不小的仿真手槍。
緝毒工作中,父親不僅要和窮兇極惡的毒販們斗智斗勇,還要和各種各樣的吸毒人員打交道。當(dāng)講到一個(gè)到湖州工作的杭州吸毒青年時(shí),他很惋惜地說:“原先他是多好的一個(gè)年輕人啊,就因?yàn)榻涣藟呐笥眩慈旧隙酒?,從此開始非正常生活,真是……”后來青年的母親來到戒毒所,哽咽著說希望能夠把她的孩子從湖州的戒毒所轉(zhuǎn)到杭州的戒毒所,以便在生活上照顧她的孩子。其實(shí)辦這件事是很麻煩的,但父親考慮到這對(duì)母子的實(shí)際情況,就和局里的同事一起向上級(jí)匯報(bào),經(jīng)多方溝通,終于把事情辦成了。
“吸毒者的家長也都很不幸啊。”父親坐在沙發(fā)上很同情地說道。
當(dāng)聽說上海發(fā)生踩踏事件后,父親臉上的表情一下子變得很凝重,然后他向我講述了下面的故事。
有一年元宵節(jié),當(dāng)?shù)氐囊蛔略赫藓笾匦麻_放,并舉行慶典儀式。寺院開門前,門前的廣場(chǎng)上已聚集了近萬人。一到寺門大開,人們紛紛往里涌,場(chǎng)面頓時(shí)失控。父親當(dāng)時(shí)是維護(hù)現(xiàn)場(chǎng)治安的負(fù)責(zé)人,這是他第一次執(zhí)行這類任務(wù),之前根本沒有預(yù)料到會(huì)有這樣的情況發(fā)生,于是只能憑直覺和經(jīng)驗(yàn)應(yīng)對(duì)。他讓一隊(duì)警員堵住廣場(chǎng)的幾個(gè)出入口,規(guī)定廣場(chǎng)上的人只能出不能進(jìn),同時(shí)要求寺院立刻關(guān)上大門,停止慶典活動(dòng),并讓寺院內(nèi)的人排好隊(duì)有序離開。他和剩下的警員穿插到人群最密集的地方,勸說群眾不要慌亂。
“后來呢?”我小心翼翼地問。
“后來……總算圓滿完成任務(wù)?!睍r(shí)隔多年,說起這事,父親依然一副心有余悸的樣子。
“可是……穿插到密集人群中的警察也是很危險(xiǎn)的,一不小心就被人潮卷進(jìn)去了?!?/p>
“危險(xiǎn)是自然的,”父親淡淡地說,“可是如果沒人這么做的話,會(huì)有更多人面臨更大的危險(xiǎn)。所以再危險(xiǎn)也得這么做,這就是警察的職責(zé)。”
經(jīng)歷這次事件后,父親找來大量國內(nèi)外相關(guān)資料研究學(xué)習(xí),又登門請(qǐng)教有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的前輩。之后,他一接到任務(wù),就馬上準(zhǔn)備幾套預(yù)案。從此,他負(fù)責(zé)的大規(guī)模安保任務(wù),再?zèng)]出過一丁點(diǎn)差錯(cuò)。
父親就是這樣的人,他有鋼鐵般的堅(jiān)強(qiáng)意志,把沉重的責(zé)任扛在肩上,即使被壓得咳出血也無怨無悔,只是沉默著繼續(xù)向前。
現(xiàn)在,我已經(jīng)理解一個(gè)當(dāng)警察的父親的所作所為,并真心為他驕傲。