王海銀(山西太原)
前不久,岳丈的忌日,妻子發(fā)表了一通感慨,說父親什么都好,就是脾氣太古怪,愛管閑事:在食堂排隊打飯,遇到有人夾塞,領(lǐng)導(dǎo)都不吭氣,偏他看不慣,非要把人家拖出來;宿舍里有人亂扔垃圾,他竟然要根據(jù)垃圾的種類,查出是誰家扔的,上門去教訓(xùn)人家……不知得罪了多少人,吃了多少虧。家里人勸過他無數(shù)次,說比這嚴(yán)重百倍的問題多的是,連政府都管不過來,咱一個普通百姓,不是瞎操心?可他就是改不了。
我說,可是假如沒有你父親這類的人,社會豈不更糟?
現(xiàn)在有許多人,包括一些雜文作者、編輯,看到雜文存在了這么多年,而社會沒有什么變化,開怡懷疑雜文存在的意義。其實,我們應(yīng)該反過來想:假如沒有雜文及類似的啟蒙文字,假如人們的思想認(rèn)識水平還停留在30多年前,今天的中國會是什么樣子?
上世紀(jì)80年代,文學(xué)的鼎盛時期,曾有人說,世界的主宰不是政治家、軍事家,而是文學(xué)家。因為政治家、軍事家的行為是由思想支配的,而思想又是由文學(xué)塑造的。這種說法雖然夸張,但并非全無道理。當(dāng)今社會種種問題的根源,表面看是少數(shù)當(dāng)權(quán)者濫用權(quán)力,不作為、亂作為,實質(zhì)上卻是廣大民眾思想覺悟低,不爭氣,不團(tuán)結(jié),沒能很好地用權(quán)利去制約權(quán)力。
可想而知,假如沒有雜文的啟蒙,民眾的素質(zhì)和覺悟?qū)痊F(xiàn)在更低,社會將比現(xiàn)在更糟。魯迅在一次演講中說,“一首詩嚇不走孫傳芳,一炮就把孫傳芳轟走了?!比欢绻麌癫辉陟`魂深處來一場革命,徹底與奴性決裂,實現(xiàn)由臣民到公民的轉(zhuǎn)變,那么,轟走一個孫傳芳,會再來一個孫傳芳……
雜文給我最大的啟迪是,怨天尤人是沒有意義的,不管造成現(xiàn)狀的原因是什么,是地理還是歷史,是經(jīng)濟(jì)、政治還是文化,是制度還是人,是外來因素還是內(nèi)在因素,是偶然性還是必然性,改變現(xiàn)狀的責(zé)任,最終都得由我們這些不滿現(xiàn)狀的人來承擔(dān)!除此之外,別無他法。
張立超(遼寧錦州)
在我眼里,雜文的樣子應(yīng)該是“身強(qiáng)力壯、血氣方剛、精神飽滿、躊躇滿志”的,但如今不知怎么了,有些雜文一看就很輕很飄很綿軟,好像位移到了月球,明顯“失重”。細(xì)觀更是瘦小枯干、滿臉菜色、發(fā)疏齒松、眼大無神、頭重腳輕,讓人觀之心顫肝抖,冷汗涔涔,心底躥升起難言的憐憫,真擔(dān)心其未成年即早夭,白來世間走一遭兒,負(fù)了大好春光辱沒了自身使命,直叫人無語凝噎、有淚難溢。
好端端的,你說雜文咋就弄成了這樣?這還是萬千讀者心目中的雜文嗎?其實無論歷史上還是現(xiàn)當(dāng)代,都有很多“分量”很重的雜文,如方孝孺的《蚊對》、魏明倫的《雌雄論》等,簡直讓人愛不忍釋,經(jīng)久難忘。這些優(yōu)秀的雜文都有一種震撼人心的沖擊力,正如著名詩人韓瀚悼張志新所云:“她把帶血的頭顱/放在生命的天平上/讓所有茍活者/都失去了/——重量?!?/p>
好雜文是不能缺少這樣的力度和重量的:“猛烈撲打災(zāi)難和陰影/把暴力撕成碎片/以淺藍(lán)的波浪/張起正義的弦琴……”(蔡其矯《海啊》)在萬馬齊喑的左傾時代,著名詩人蔡其矯不屈膝不媚世,也不偽裝不逃避,而是提著自己的腦袋抗?fàn)?,這力量足以讓大海翻波卷浪。這是何等的氣魄!雜文,又豈能遜色之?
任何風(fēng)暴中,雜文都應(yīng)該倔強(qiáng)地昂起頭顱,舍生忘死地頑強(qiáng)抵抗,這里可以有為文的技巧,但不能有做人的退縮和原則的讓步,不然何以叫雜文。雜文,回來吧!
(此文是筆者給貴刊薦稿時的一點體會,刊海茫茫,報界無邊,但發(fā)現(xiàn)一篇好雜文還是難上加難。貴刊披沙揀金,優(yōu)中選優(yōu),集成一本質(zhì)量上乘的雜文讀物,真是殊為不易。個中艱辛,恐外人難知矣。)
李本華(湖南長沙)
《雜文月刊》2015年6月下載有茅于軾先生的《假話世界》一文。茅先生說:“如果你害怕真相,甚至蓄意掩蓋真相,對揭示真相的人抱有敵意,說明你已被灌了迷魂湯,你已經(jīng)失去了辨別是非和認(rèn)識真理的能力?!蔽乙詾檎f害怕真相、掩蓋真相、敵視揭示真相者只是被灌了迷魂湯的評判太輕了。害怕真相者知道什么是真相什么是假象,所以才害怕自己造的假象會被真相戳穿,被灌了迷魂湯者只是分不清什么是真相什么是假象;害怕真相者掩蓋真相是為了以假當(dāng)真,是在干壞事,被灌了迷魂湯者只是失去了辨別是非和認(rèn)識真理的能力。害怕真相、蓄意掩蓋真相、敵視揭示真相者是出于某種目的的有意造假者,被灌了迷魂湯的只是一時糊涂的受騙者。在鐵的事實面前,前者永遠(yuǎn)不會認(rèn)錯,而后者沒有負(fù)擔(dān)卻多半會幡然悔悟。