楊縈
如果有人問你:“最能代表中世紀(jì)歐洲的東西是什么?”那答案一定是神學(xué)和城堡。作為歐洲保存最為完好的古城之一,卡塞雷斯幾乎完整地保存了中世紀(jì)全盛時(shí)期的風(fēng)格風(fēng)貌,被喻為“紀(jì)念之城”。
站在旅館的陽臺(tái)上,視線所見范圍畢竟有限,可一旦來到明亮的馬納爾廣場(chǎng),這里的熱鬧氣氛很快就把人帶回了城市的喧囂之中。臺(tái)階和左側(cè)的餐廳傘下坐滿了來自世界各地的游客,酒吧里的搖滾樂與舒緩的情歌相互撕扯,女孩子們?cè)诔窃聭蛩男β曉诳諘绲乃窍禄厥?,各種各樣嘈雜的聲響混合著風(fēng),從遠(yuǎn)及近不斷地敲擊著耳膜。
一些游客來到這里以后并不急著馬上就去古城里走一走,反而會(huì)坐在附近的臺(tái)階上靜靜地看一看藍(lán)天,閉著眼睛瞇一會(huì)兒,聽一聽來自四面八方的各種聲音,然后才沿著右側(cè)的樓梯石磚慢慢走近。
他們說,這就叫作“紀(jì)念”。
抽象而模糊的概念并非人人都能體會(huì)得到,也并非人人都愿意去體會(huì)。
他們對(duì)我說:“這種紀(jì)念近乎信仰,在你閉上眼睛開始聆聽的時(shí)候,你就能聽到它要告訴你的一切?!?/p>
兩個(gè)中年男人在石級(jí)轉(zhuǎn)彎的平臺(tái)上休息,左右兩邊各靠一個(gè)方向,似乎都已睡著。我本來還想著要不要換個(gè)地方上去,他們聽到我的腳步聲很快地睜開眼睛,抱歉地沖我一笑,起身側(cè)開讓我通過。然后,他們又回到原位保持剛才的姿勢(shì),好像把這里當(dāng)成了床,即使沒有被子也能安然入睡。
如果說這世間真有穿越,那么一旦置身于古城之中,周圍赫然被過濾掉的聲音就會(huì)讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺,仿佛遠(yuǎn)離了自己生活的地方回到了中世紀(jì),在土黃色磚頭堆積起的滄桑城垣下輕易地迷失了方向。(摘自《帶我走,去遠(yuǎn)行》中國華僑出版社)