骨頭
崇禎二年八月底,幽幽桂子飄香時(shí),米粒大的花瓣由梢頭無(wú)聲墜落,一聲啼哭響亮,朱彝尊生于嘉興碧漪坊。
朱彝尊的家鄉(xiāng)—秀水,是個(gè)山清水秀的小城。時(shí)光如同巷前的那條清溪,渙渙沉沉流淌而過(guò)。一轉(zhuǎn)眼,溪邊柳青依舊,捧著米花糖笑得天真的孩童已長(zhǎng)成了端方如玉的少年,如拔了節(jié)的青筍,挺拔俊俏,又帶著些青澀。
彼時(shí),他尚且不知,他這一生的故事,坎坷曲折的愛(ài)恨怨憎已鋪展開來(lái)。
那日,春光清透而溫軟。重重疊疊的薔薇花爬滿了木架,一群孩童在嬉戲打鬧,追著笑著去捕那花葉中上下翻飛的彩蝶,銀鈴叮叮,似撒了一地珠玉。想必是瞅見了他,一群孩子停了喧鬧,好奇地望著他。
一個(gè)墨發(fā)垂髫的小姑娘仰著頭,眼睛干凈純粹,青黛眉尚稚嫩,不惹愁緒。她一步步走近,忐忑中又帶有幾分雀躍,稚嫩的嗓音脆生生地道,大哥哥可真好看。一瞬間,17歲的少年紅了臉,顏色竟比那層層的薔薇還要明艷。有風(fēng)吹起,緋艷的薔薇簌簌而動(dòng),彩蝶依舊在花間忽閃忽閃。
從那刻起,有些東西似乎悄然生起,有些事情似乎早已注定。
她,馮家小女壽常,走進(jìn)他的生命,如固執(zhí)的種子,落地,生根,發(fā)芽,終至某日某時(shí)開出色澤醇艷的花。
17歲那年,朱彝尊逃不過(guò)命運(yùn)的恩賜,終究遇上了壽常。只是當(dāng)初滿心歡喜,以為是才子佳人如花美眷,卻忘了還有一個(gè)殘忍的字眼叫作命運(yùn)使然。有些人的遇見,本身便是一種魔障。
朱彝尊恍惚覺(jué)得,眼前時(shí)時(shí)晃著那張稚嫩面容,笑靨滟滟地喚他大哥哥。聲聲入耳,字字入心。那時(shí),少年和少女都還稚嫩,雖不知什么是喜歡,什么是愛(ài),可他們發(fā)現(xiàn),只是望著那個(gè)熟悉的背影,心跳都會(huì)加快。
再次相見,她烏鬟低垂,一襲輕薄春衫軟軟飄飄,眉似新研的徽墨描就,如玉般的手指還帶著微腴的嬰兒肥,攀了一枝薔薇花枝,指如玉,花似火,如荷葉般翠亮的衣衫上滿是細(xì)碎的緋艷,似乎連衣衫的褶皺里都透著幽幽的香。清冷的風(fēng)吹吹停停,那如荷的衣衫也飄忽不定,讓人不禁憶起一句詩(shī),“落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛?!宾畷r(shí),滿心都是歡喜。
一瞬間,少年情竇悄開。
命運(yùn)之所以讓人害怕,在于它可以在高高的穹頂漠然俯視你,睥睨著你在它所設(shè)置的層層關(guān)卡里摸爬滾打遍體鱗傷,不用費(fèi)盡一生,便已歷盡悲喜。如一出出折子戲,結(jié)局已定,你不可逃避,也無(wú)力更改。無(wú)論是相遇或別離。
春花爛漫中,馮父亦是笑意晏晏,屬意眼前的少年,笑說(shuō),馮朱兩家成就秦晉之好。那一瞬,朱彝尊是歡愉的??上乱豢?,馮父喚出大女福貞時(shí),朱彝尊的面容肯定是蒼白的。從喜劇轉(zhuǎn)換到悲劇,只是一瞬之間。
片刻之前,少年心頭還幽然綻著暗香花,須臾之后便嘗盡了辛苦悲酸。
福貞亦是個(gè)好女子,朱彝尊娶她,敬她,重她,獨(dú)獨(dú)不愛(ài)她。但是日子總要過(guò),夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)總隔著深淵不可潛渡,他將思念深埋,藏進(jìn)血肉,絞進(jìn)骨髓,只盼著能夠壓抑住濃烈的情感,安然度過(guò)余生,可惜不是壽常陪他一起,而是另一個(gè)不愛(ài)的女人。
既然挨不過(guò)時(shí)光成老,那便換一處海闊天空。他們依然能夠在一起,只是換成了一種尷尬的身份。
他們相互傾慕,像所有有情人一般,他們一起出游,或是蘭舟木橈輕撥,搖晃駛出碧波橫塘,看渡頭斜陽(yáng)涂滿他的眉梢;或是白衣白襪,踩著一地青翠,去往深寺古剎,拜佛還愿,唯愿那人此生永安;或是同坐亭中,掃雪烹茶,賦詩(shī)品茗,抬眼處撞進(jìn)她的眉眼彎彎—可是,他們之間永遠(yuǎn)隔了福貞,隔了一重世俗的羈絆。
每次相聚都痛并快樂(lè)著,家人同聚,眾人熱鬧中,他和她亦是如常,他喚她壽常妹妹,她喚他姐夫。天知道,她多想喚他大哥哥。每每他抬眸望她,對(duì)上一泓秋波沉靜而熱烈,只是那曾歡悅的眸里總是不覺(jué)盈滿了淚光,曾稚嫩的眉峰蹙滿了細(xì)細(xì)的憂愁。每當(dāng)如此,他心痛如絞,似無(wú)數(shù)把鈍刀來(lái)回碾磨。
相見時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘。他覺(jué)得此生他就如那飽經(jīng)風(fēng)霜的秋花,凋零欲墜。
他終究和她有緣無(wú)分,識(shí)于弱冠之年,別于白頭之前。從此,笑成了一個(gè)表情,再與快樂(lè)無(wú)關(guān)。
記得那年上元節(jié),全家都去觀燈,似乎心有感應(yīng),朱彝尊留在了家里。小樓里一燈如豆,他伏案而坐,捧一卷書,眼神飄忽,耳朵卻時(shí)時(shí)認(rèn)真聽著。木質(zhì)的樓梯處漸漸傳來(lái)清脆的足聲,清泠泠的金釧響,帶著愉悅調(diào)皮的節(jié)奏。等他回過(guò)神來(lái),那人已站在樓梯處了,面前是含了笑的她。
只是,這樣的相見縱然歡愉,但終不能長(zhǎng)久,如同那繞山薄霧,云散日出,定是要緩緩散去的。
同她一起的日子,如同蒙了霧般的一場(chǎng)夢(mèng),只做了五年便醒了。長(zhǎng)廊前的薔薇架還在,纏繞著綠意,綴滿了珠子的簾櫳靜靜垂著,一室空靜,唯有一雙燕子在屋頭的巢里呢喃作語(yǔ)。庭院里的青草在微雨中似含了層層疊疊的煙,門外的柳也開始飄飛軟白的絮。
那夜,朱彝尊一夜未眠,披衣倚窗,聽著窗外的風(fēng)細(xì)細(xì),吹落了一地梨花。正可謂,寂寞空庭春欲晚,梨花滿地不開門。
第二日,朱彝尊帶著福貞離開馮家,也永遠(yuǎn)離了他最愛(ài)的壽常。多少情深不壽,如花美眷難抵似水流年。
木船悠悠漂遠(yuǎn),江水寒涼,送他到千里之外,船艙中和衣而臥的朱彝尊驀地起身,突然憶起那年初見,她眉眼清亮地喚他大哥哥。窗口搖晃的橘黃燈色中,他的眼角突然沁出一絲淚光。