孫愛霞

“現(xiàn)代性”一直是天津城市化進程的內(nèi)核，它既體現(xiàn)于器物美學層面，也體現(xiàn)于精神文化層面。在天津城市化進程中，有過這樣一個娛樂空間——屋頂花園，它是人人知曉的露天娛樂場所，在民國中后期風靡整個津城。每當夏季到來，屋頂花園尤為津城市民追捧：“薰風已動，天氣漸熱，于是屋頂花園乃應運而起?！慨斚﹃柭渖?，游人如蟻，擁擠雜沓，真有舉扇成幕，揮汗如雨之勢?！保?930年6月14日《北洋畫報》所刊吳秋塵《屋頂花園時代》）最早出現(xiàn)的屋頂花園，是法租界大華飯店的屋頂花園，據(jù)1928年5月30日《北洋畫報》所刊斑馬之《記大華屋頂》云：“津埠向以歌臺舞榭、楚館秦樓，最稱繁盛，然煩囂非吾人所堪。電影院雖較沉寂，顧郁塞亦多不快。自去歲大華飯店經(jīng)營屋頂花園，津人始得一消閑勝地。當時仕女如云，盛極一時?！崩^大華飯店之后，中原公司、惠中飯店、天祥市場、新明戲院、春和戲院、大華飯店、國民飯店、起士林飯店、勸業(yè)場等商場、飯店、戲院，均開設(shè)過屋頂花園。

屋頂花園的出現(xiàn)，為津城市民提供了一個新的消閑娛樂場所。這樣一個娛樂空間的打造，既建構(gòu)著器物美學層面的現(xiàn)代性，也建構(gòu)著精神文化層面的現(xiàn)代性。

一、屋頂花園與器物美學層面現(xiàn)代性

作為一個被商人打造出來的娛樂空間，屋頂花園容納了當時諸多現(xiàn)代性元素，具體說來：

屋頂花園在裝修設(shè)計方面，采納運用了當時諸多現(xiàn)代性器物。例如電燈，“電燈”是屋頂花園最為重要且普遍的設(shè)施，各種燈光技術(shù)被運用到屋頂花園的裝修中。中原公司屋頂，四面共設(shè)一千六百盞電燈，共有藍綠紫三色。用開關(guān)控制轉(zhuǎn)動，閃成瀑布狀的流紋，形成壯麗的“電燈瀑布”。大華飯店屋頂則以各種新奇的燈飾取勝：“環(huán)樓安置花樣翻新之油綠籬笆，籬笆上遍安小電燈，紅綠黃白，各異其色?！瓐銮耙魳吠?，白如雪洞，中有流蘇長垂之燈一盞，作淺藍色，兩架燈，皆藍紫間?！瓱粢孪麓?，作乳頭形，又似花蕾，其色嬌艷?！庇秩鐭o線電，這種西方科技文明史下產(chǎn)生的現(xiàn)代性器物也被運用到屋頂花園里。1927年6月25日《北洋畫報》所刊《消夏勝會記》有云：“朋輩邀往大華飯店屋頂啜茗，清風吹袂，競使人有‘瓊樓玉宇，高處不勝寒之感，其時舞侶翩躚，總計凡十五對，座客尤滿。殆舞場散后，群趨客室，聽無線電中傳來之北京第一臺義務(wù)戲。京津相距二百四十里，而同時聆曲，如在咫尺，廣播broad-cas-ting之力，洵可驚嘆。”由這段記載可知，市民對于無線電技術(shù)及其效果充滿驚嘆，足見屋頂花園經(jīng)營者采納運用現(xiàn)代性器物的成功。

水門汀砌成的跳舞臺、香檳、刀叉等現(xiàn)代性器物，亦悉數(shù)于屋頂花園出現(xiàn)。如1927年6月1日《東方朔》刊登的吳秋塵《大華一餐記》云：“步步高階地到了屋頂花園，無非是些夾竹桃、石榴樹、洋繡球之類，滿臺陽光，曬得人頭痛。橫一根電線，豎一根電線，成雙成對，不知拴了多少電燈泡子。想來夜里的燈光，也許會比白天的太陽還更亮些。四周遠望，附近街道，了如指掌，戒酒樓正在面前，一帶街市，都還幽靜。園中的藤兒藤椅，都山積在跳舞臺上。方方的跳舞臺是水門汀砌成，不知是不是也可以當溜冰場用?！诓团_上見到黃色鋼目板精印卡片式的價目表，曉得早餐是一塊五，晚餐是兩塊，宵夜是七毛五。……外國太太，又問可以不可以香檳Bath?！瓘氖r半進餐，直吃到兩點鐘方休……刀叉聲中，只聽得一片好、好、好聲……”跳舞臺、香檳、刀叉都是西式器物，被屋頂花園的經(jīng)營者運用到設(shè)計、營銷里面，這本身就是一種“現(xiàn)代性”在城市化過程中的體現(xiàn)。

作為一個娛樂空間，屋頂花園容納了當時諸多的現(xiàn)代性器物，其本身也成為器物美學層面現(xiàn)代性的一個標志。因此可以說，屋頂花園既建構(gòu)又體現(xiàn)了器物美學層面的現(xiàn)代性。

二、屋頂花園與精神文化層面的現(xiàn)代性

屋頂花園不僅建構(gòu)、體現(xiàn)了器物美學層面的現(xiàn)代性，也建構(gòu)、體現(xiàn)了精神文化層面的現(xiàn)代性，即改變了市民傳統(tǒng)的消閑觀念，影響了市民的消閑方式。

屋頂花園最重要的一個功用就是作為跳舞場，于是跳舞、觀舞成為民國中后期天津市民一種重要的消閑方式。1928年5月26日《北洋畫報》刊發(fā)的吳秋塵《大華屋頂開跳舞記》記錄了前來跳舞之人：“若夫來此跳跳者，看跳跳者，除洋人之臉記不清楚之外，中國人來者，似乎一大半都是去年的諸公諸母?！畡e來無恙，在這個年頭，已大不容易。照舊還是‘好花堪折直須折的精神，依然存在。跳跳蹦蹦，不失其赤子之心，則尤難能可貴。初看跳舞時，曾對于年幼者，發(fā)生‘這么點小孩就跳，什么時候跳到老。對半老太太，發(fā)生‘這般年紀，還跳些什么?！庇蛇@段文字可知，在民國中期的天津，跳舞者的年齡跨度已經(jīng)很大了。換言之，跳舞已經(jīng)被不同年齡段的人所接受。去屋頂花園的人，并非都是跳舞的，有很多是觀舞之人。如1928年8月11日《北洋畫報》所刊斑馬《夏夜觀舞記》：“余近日頗喜觀舞……遂于九鐘先就近到春和屋頂，男女甚多，但除音樂場外，不見西人。……旋又數(shù)點微雨，前席諸君，多有后移者，已而一輪涌現(xiàn)，景物轉(zhuǎn)妍?！嗄藳Q計再乘興一探大華之勝。登其樓頭，樂聲悠揚，中西男婦，起舞者甚伙，……已而搖盤抽彩，余座旁某君，得香檳酒一瓶，章君得糖一大桶。……及十二鐘有半，乃又偕趙君返春和。登其絕頂之涼臺，放眼一觀，則群眾熙來攘往，亦正在大搖其彩?！瓝u彩畢，再舞，二男合舞，與二女合舞者甚多。至一鐘有半，則不能舞者，亦上場學步矣。更有于舞群中，雙手持一藤椅，登場舞蹈者，亦可謂極舞場之大觀矣。”斑馬作為《北洋畫報》記者，反復往返于春和戲院與大華飯店兩個屋頂花園的跳舞場，足以說明觀舞也成為一種新的消閑方式。又如筆公《禁舞運動之尾聲》中描述觀舞之人：“即國民飯店，自設(shè)露天跳舞池以來，其沿電車道之墻上，亦‘掛滿‘民眾，偷看妙舞，如蛾附火，如蟻附膻?！睘榱擞^舞，不惜跑到墻壁上，足見跳舞、觀舞在當時的天津已經(jīng)成為市民廣為接受的一種休閑娛樂方式。

在屋頂花園出現(xiàn)之前，天津已有跳舞場，而且有關(guān)跳舞還曾引發(fā)一場論戰(zhàn)。徐世光、華世奎、趙元禮等十余位舊文人以捍衛(wèi)傳統(tǒng)倫理道德為出發(fā)點，聯(lián)名要求禁舞。但他們的禁舞要求遭到了輿論界反對，如誅心《禁舞運動平議》有云：“至于交際舞，實為公共娛樂之最適當者，不但活動身心，而且眾人皆可樂之。……至開口便說‘男女授受不親、，此種初世紀的老腐敗的話，居然也搬出來唬人，試問男女果然授受不親，則人們究竟如何的出來？”在這場論戰(zhàn)中，屋頂花園的出現(xiàn)以事實例證支持了反對禁舞的一方。因為屋頂花園位于各個租界內(nèi)，即便中國當局下禁舞令，也不能作用于此。最終，這場論戰(zhàn)以反對禁舞一方勝利結(jié)束。這樣一場思想論戰(zhàn)，可以看做是傳統(tǒng)舊的思想與現(xiàn)代性思想的一次正面交鋒，而反對禁舞一方的勝利，則為市民改變思維觀念，接受新式的消閑娛樂方式提供了理論依據(jù)。于是，屋頂花園所代表的現(xiàn)代性消閑生活方式，更加為津城市民所接受，如1937年6月23日《語美畫刊》所刊《屋頂花園》一文云：“在這溽暑將要逼人的天氣，打算想法子避免是很容易辦到的。不說那海濱避暑、別墅乘涼，單說普通人花上兩角大洋便可消受的所在那末屋頂花園便是應時的好買賣?！瓘母魑蓓斂?，津市享樂的人士，幸福確是不小?！?/p>

屋頂花園代表了一種現(xiàn)代性的消費休閑模式，它的存在改變了市民傳統(tǒng)的休閑模式，如“手持芭蕉扇，拏著小機櫈，坐在河邊上大哼其梆子腔”的休閑方式，使得市民能以較低費用的入場券體驗不同于傳統(tǒng)的、具有現(xiàn)代性的休閑模式。從這一點而言，屋頂花園改變了津城市民傳統(tǒng)的思維觀念、休閑模式，建構(gòu)、體現(xiàn)出精神文化層面的現(xiàn)代性。

（作者系天津社會科學院文學研究所副研究員，文學博士）