⊙林英魁[寧波大學(xué)文學(xué)院,浙江 寧波 315211]
論余華《第七天》的重復(fù)敘事意蘊(yùn)
⊙林英魁[寧波大學(xué)文學(xué)院,浙江 寧波 315211]
重復(fù)敘事藝術(shù)的運(yùn)用是余華小說創(chuàng)作的一個(gè)突出特征,并且已經(jīng)成為余華小說的一種風(fēng)格。本文擬從《第七天》詞語、話語及場(chǎng)景的重復(fù)這三個(gè)角度來分析小說重復(fù)敘事外在的形式美,并由外在形式深入考察《第七天》中重復(fù)敘述的單純及其所蘊(yùn)涵的豐富意味。
《第七天》余華 重復(fù)敘事
余華的小說,通過對(duì)詞語、話語和情節(jié)事件的重復(fù),形成了其小說的獨(dú)特風(fēng)格,即“重復(fù)的詩學(xué)”①。詞語、話語的不斷重復(fù)在文本中不斷呈現(xiàn),使有限的情節(jié)得以從各個(gè)角度、各個(gè)層面多重的疊加或者展現(xiàn),豐富了小說肌理。余華的《第七天》的重復(fù)敘事在敘述上具有返璞歸真的單純和明凈,又蘊(yùn)藏著深厚的感情和思想內(nèi)涵,并在重復(fù)敘事中凸顯了作品的沉重感。
(一)語言重復(fù)
詞語是構(gòu)成作品的細(xì)胞,讀者在閱讀時(shí)首先就是調(diào)動(dòng)視覺神經(jīng)接觸詞語,從語言這一表層入手,然后才會(huì)深入作品。從形式到內(nèi)容,這也是一個(gè)普遍的閱讀過程,符合人的閱讀心理機(jī)制。《第七天》中詞語重復(fù)手法的使用,并非是將同一段話原原本本地反復(fù)講述,而是每一次重復(fù)講述的角度、層次都有所不同,從而使一個(gè)事件的意義得到多層次、多方面的展示,產(chǎn)生令人震驚、回味無窮的藝術(shù)效果。
在《第七天》中寫到了李姓男子因身體遭受侵害而進(jìn)行了持久的抗議的情節(jié)。文本如此描述:
局長和副局長開會(huì)商議后,把張剛調(diào)離公安局,調(diào)到下面的一個(gè)派出所,李姓男子的“一雙睪丸”追隨到了那個(gè)派出所……局長副局長們體恤下屬的苦衷,把張剛調(diào)到看守所,李姓男子的“一雙睪丸”追隨到看守所……局長副局長們覺得看守所確實(shí)不容易,這“一雙睪丸”也確實(shí)該換個(gè)地方??墒菦]有一個(gè)派出所的所長愿意接收張剛,他們知道張剛一來,這“一雙睪丸”必來。②
這里“一雙睪丸”前后六次出現(xiàn),從表面上看,似乎顯得累贅,但若刪去,整句話在節(jié)奏和旋律上就缺乏美感,成了一句毫無光彩的復(fù)句了。通過重復(fù),作品深刻有力地嘲諷了局長和副局長處理案件的拖沓無能和對(duì)社會(huì)民眾訴求的漠視和冷淡。
(二)語語重復(fù)
布斯在《小說修辭學(xué)》說過:“無窮無止的重復(fù)本身就是高度提純的產(chǎn)物,它以向某一敘事方向的不斷回歸而實(shí)現(xiàn)對(duì)原敘述旨趣的強(qiáng)化?!雹墼捳Z重復(fù)是指某一段相同或含義相近的話不斷地被人述說?!兜谄咛臁分写嬖谥罅康脑捳Z重復(fù),這些敘述語句的一次次簡(jiǎn)單重復(fù),形成了回環(huán)復(fù)沓的效果,使作品富有回環(huán)往復(fù)的詩味。當(dāng)楊飛在“死無葬身之地”尋找父親的游走里不知不覺來到那兩個(gè)下棋的骨骼跟前,兩個(gè)人正互相指責(zé)對(duì)方悔棋而爭(zhēng)吵不休:
兩只手的主人叫了起來:“不能悔棋。”
一只手的主人也叫了起來:“你剛才也悔棋了?!?/p>
“我剛才悔棋是因?yàn)槟闱懊婊谄辶??!?/p>
“我前面悔棋是因?yàn)槟阍偾懊婊谄辶??!?/p>
“我再前面悔棋是因?yàn)槟阕蛱旎谄辶恕!?/p>
“昨天是你先悔棋,我再悔棋的?!?/p>
“前天先悔棋的是你?!薄霸偾疤焓钦l先悔棋……”④
兩具骨骼不休的爭(zhēng)吵,一次次的重復(fù),可以讓人想見兩人糾葛之深,強(qiáng)化了讀者對(duì)兩具骨骼悔棋畫面的印象。而兩人在“死無葬身之地”為了誰悔棋激烈爭(zhēng)吵的場(chǎng)景,更加深刻地諷刺了現(xiàn)實(shí)世界里李姓男子因?yàn)樵馐苌眢w侵害卻得不到賠償?shù)耐纯酂o奈。通過“死無葬身之地”和現(xiàn)實(shí)世界的對(duì)照,作者有力地諷刺了現(xiàn)實(shí)世界的荒誕和不公。就敘事效果來看,兩具骨骼的話語重復(fù)構(gòu)成了音樂般的節(jié)奏,推動(dòng)了敘事的發(fā)展,并且充分調(diào)動(dòng)了讀者的想象力,使敘事有了很強(qiáng)的感染力。
(三)情節(jié),事件及場(chǎng)景的重復(fù)
作為敘事手段,情節(jié)、事件以及場(chǎng)景的重復(fù)是指多次敘述具有相似特征的事件而形成重復(fù),以此構(gòu)成故事的頻率,形成一個(gè)故事特有的敘事節(jié)奏。在《第七天》中,事件場(chǎng)景在現(xiàn)實(shí)世界和“死無葬身之地”形成了重復(fù)。如對(duì)“譚家菜”經(jīng)營狀況的重復(fù)描寫。在“第一天”,作者寫道:
……他們來自廣東,他有時(shí)會(huì)對(duì)我感嘆,他們一家人在這個(gè)城市里人生地不熟,沒有關(guān)系網(wǎng),生意很難做……有一次他對(duì)我說,公安的、消防的、衛(wèi)生的、工商的、稅務(wù)的時(shí)常來這里大吃大喝,吃完后不付錢,只是記在賬上,到了年底的時(shí)候讓一些民營公司來替他們結(jié)賬……這幾年經(jīng)濟(jì)不景氣,很多公司倒閉了,來替他們結(jié)賬的公司越來越少,他們還是照樣來大吃大喝。他說,他的飯店看上去生意不錯(cuò),其實(shí)已經(jīng)入不敷出。他說,政府部門里的人誰都不敢得罪……⑤
在小說的“第五天”里作者寫道:“這里沒有公安、消防、衛(wèi)生、工商、稅務(wù)這些部門?!倍霸谀沁呴_一家餐館,消防會(huì)拖上你一兩年,說你的餐館有火災(zāi)隱患;衛(wèi)生會(huì)拖上你一兩年,說你衛(wèi)生條件不合格。你只有給他們送錢送禮了,他們才允許你開業(yè)”⑥。
作者通過對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和“死無葬身之地”譚家菜經(jīng)營的全然不同的場(chǎng)景的描繪,揭露了現(xiàn)實(shí)世界政府部門濫用職權(quán)的狀況,推動(dòng)讀者對(duì)合法公正的理想世界圖景的向往?!斑@些重復(fù)不僅作為敘事手段在余華的小說中出現(xiàn),而且已經(jīng)深入文本,成為結(jié)構(gòu)之元?!雹咄ㄟ^重復(fù),余華將敘事結(jié)構(gòu)層層推進(jìn),而又極力控制敘事,保持小說敘事依舊始終圍繞主題展開,擴(kuò)展了作品的藝術(shù)張力,形成獨(dú)特的藝術(shù)樣式。
(一)重復(fù)旋律--豐富敘事過程
“修辭學(xué)上講避免語言詞句的重復(fù)是說給中學(xué)生們聽的,作家行文中語言的重復(fù)則是一種風(fēng)格,一種節(jié)奏,是形式、音響、意境情緒的再現(xiàn)?!雹唷兜谄咛臁分械闹貜?fù)敘事手法有著類似交響樂中主旋律不斷重復(fù)的意蘊(yùn)?!兜谄咛臁分械摹爸貜?fù)敘事”已經(jīng)成為作品的一種風(fēng)格。這種風(fēng)格以簡(jiǎn)潔明了的形式,形成了小說張弛有致的敘事節(jié)奏。
小說不斷重復(fù)的詞語類似跳動(dòng)的音樂符號(hào),一次次的簡(jiǎn)單重復(fù)、回環(huán)復(fù)沓正如音樂不斷重復(fù)的旋律,產(chǎn)生了類似戲曲念白的重復(fù)效果和前后牽制的藝術(shù)功效,增強(qiáng)了語言的音樂性、表現(xiàn)力和形象性,使章節(jié)段落均有長短、快慢、抑揚(yáng)等鮮明節(jié)奏,改變了敘事慣常的節(jié)奏和邏輯,形成強(qiáng)烈的音響效果,起到強(qiáng)調(diào)作品寫作意圖的作用。
(二)圓環(huán)結(jié)構(gòu)--拓展意義空間
在敘述結(jié)構(gòu)上,余華打破了以往傳統(tǒng)完整的線性結(jié)構(gòu),采取截取跳躍方式,擇取簡(jiǎn)單話語片段不斷重復(fù),最終使故事從起點(diǎn)回到原點(diǎn),構(gòu)成一個(gè)圓環(huán)結(jié)構(gòu),使文本呈現(xiàn)特定的循環(huán),產(chǎn)生回環(huán)往復(fù)之美。這種圓環(huán)結(jié)構(gòu)是由話語重復(fù)造成,但重復(fù)敘述卻因事件背景、原因和故事情節(jié)發(fā)展的不同而使內(nèi)容有所變化。雖然《第七天》中的圓環(huán)結(jié)構(gòu)并不完整,但依舊可以發(fā)現(xiàn)圓環(huán)結(jié)構(gòu)痕跡。例如在強(qiáng)拆事件中遇害的小敏父母,作者在“第一天”對(duì)強(qiáng)拆事件進(jìn)行了敘述,在“第五天”作者敘述了在“死無葬身之地”遇到小敏父母的場(chǎng)景。通過話語重復(fù),現(xiàn)實(shí)世界和“死無葬身之地”的事件形成循環(huán),完成了作品的圓環(huán)結(jié)構(gòu)架構(gòu)。
圓環(huán)結(jié)構(gòu)使《第七天》產(chǎn)生回環(huán)激蕩的旋律。通過同樣的話語,使各個(gè)內(nèi)容不同,性質(zhì)卻一致的事件的循環(huán),強(qiáng)調(diào)不同受害者同樣的不幸遭遇,折射當(dāng)下的政治面貌和社會(huì)生存圖景,引發(fā)讀者進(jìn)一步反思,從而拓展了小說的意義空間。
(三)指向中心--強(qiáng)化主題功能
余華小說中的重復(fù)敘述,既簡(jiǎn)單又豐富。“簡(jiǎn)單即敘述的單純,反復(fù)的對(duì)白成為主體敘述性語言,深度呈現(xiàn)人物的特征、性格,推動(dòng)小說的敘事行為。它的豐富,也恰恰是這種簡(jiǎn)單不斷重復(fù)和重復(fù)內(nèi)容的重疊和變化,豐富了故事內(nèi)涵,引起故事內(nèi)部的裂變、拓展和生發(fā),從而豐富作品?!雹嵊腥缫魳吩谧陨淼闹貜?fù)積累中達(dá)到豐富。
簡(jiǎn)單的重復(fù)如果只停留在語義、結(jié)構(gòu)表層,則只能成為乏味的語言游戲,只有指向中心,對(duì)主題產(chǎn)生強(qiáng)化作用,才使重復(fù)富有意味?!兜谄咛臁凡粩嗤ㄟ^相同詞語、語句,形成對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中不公正社會(huì)現(xiàn)象的重復(fù)敘述,指向“死亡”這個(gè)主題中心。這個(gè)中心不是敘述者的直接表述,而是通過小說的敘述語言的不斷重復(fù)來暗示。整個(gè)小說完全圍繞死亡來寫,死亡也構(gòu)成了小說故事的聯(lián)結(jié)點(diǎn),各種死亡都匯集到“死無葬身之地”。在“死無葬身之地”,處處充滿和諧的氛圍,這是作者塑造的與現(xiàn)實(shí)世界的冷酷、丑陋相反的至善世界。通過這兩個(gè)世界的描繪,作品呈現(xiàn)出復(fù)雜豐富的社會(huì)生活畫面,體現(xiàn)了作者強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神和鮮明的理想主義情懷。
楊義說過:“一篇敘事作品的結(jié)構(gòu)……超越了具體的文字,在文字所表述的敘事單元之間或敘事單元中蘊(yùn)藏著作家對(duì)世界、人生以及藝術(shù)的理解?!雹庥嗳A在《第七天》中廣泛通過詞語、話語的重復(fù)敘述手段,并用繁瑣的對(duì)社會(huì)不公事件的重復(fù)讓主人公的不幸遭遇呈現(xiàn)在讀者面前,這是余華走進(jìn)現(xiàn)實(shí)生活及寫作態(tài)度的反映。這些性質(zhì)相同的詞語、話語的重復(fù)敘述,改變了敘事慣常的節(jié)奏和邏輯,打破小說的敘事常規(guī),在技巧和內(nèi)涵上豐富了《第七天》的可讀性,延伸了《第七天》的內(nèi)涵和意義,最大限度地發(fā)揮了“重復(fù)”這種敘事的表現(xiàn)力,形成了他作品的一種獨(dú)特風(fēng)格。
①余弦:《重復(fù)的詩學(xué)——評(píng)〈許三觀賣血記〉》,《當(dāng)代作家評(píng)論》,1996年第4期。
②④⑤⑥余華:《第七天》,新星出版社2013年版,第130頁,第140頁,第24頁,第157頁。
③[美]W.C.布斯:《小說修辭學(xué)》,北京大學(xué)出版社1987年版,第23頁。
⑦姜欣:《重復(fù)敘事的演繹者——論余華小說中的重復(fù)敘事》,《名作欣賞》2011年第12期,第20-22頁。
⑧高行健:《現(xiàn)代小說技巧初探》,花城出版社1981年版,第63頁。
⑨周琰:《重復(fù)敘述的單純和豐富——試評(píng)余華20世紀(jì)90年代長篇小說》,《中南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第1期。
⑩楊義:《中國敘事學(xué)》,人民出版社1997年版,第39頁。
作者:林英魁,寧波大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編輯:水涓E-mail:shuijuan3936@163.com