江寒秋
世家大族三千年與階層流動(dòng)
科舉誕生之前,世家大族是最為重要的政治力量。東晉時(shí),瑯琊王氏權(quán)傾天下,“王與馬共天下”,真實(shí)地反映了王氏一族在一朝政治中的重要地位。
比王氏一族歷史根脈更加源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的是隴西李氏。秦國(guó)大將李信是這個(gè)家族的佼佼者,之后這個(gè)家族在1000多年的時(shí)間里人才輩出,從未退出過(guò)歷史的中心舞臺(tái)。家族成員身上蘊(yùn)藏著漢民族的勇氣基因,李廣、李敢、李陵祖孫三代名將,皆縱橫塞北。李廣一生冒險(xiǎn)無(wú)數(shù),匈奴聞之色變;李陵率步兵5000,敢挑戰(zhàn)單于8萬(wàn)騎兵。隴西李氏在李淵和李世民時(shí)代終于達(dá)到輝煌頂點(diǎn),建立了彪炳史冊(cè)的大唐王朝。但同時(shí)盛極而衰,開(kāi)始走向覆亡。
但如果把世家理解為豪強(qiáng),那就把他們看簡(jiǎn)單了。這些家族以政治為業(yè),其教育傳統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)條件和禮法門(mén)風(fēng)使得讀書(shū)子弟成為治國(guó)人才,練武者躋身帝國(guó)主將。以各個(gè)世家大族為核心,還形成了各種各樣的官僚派系。而在地方,宗族祠堂擔(dān)負(fù)了比中世紀(jì)歐洲教堂更多的功能。包括慈善、信仰、司法、教育,甚至還有經(jīng)濟(jì)管理,深具社會(huì)自治的價(jià)值。世家的影響不但行于廟堂之上,也及于江湖之遠(yuǎn)。
此種情形與中世紀(jì)英國(guó)的貴族制多有類似。而且,和貴族為榮譽(yù)而戰(zhàn)的傳統(tǒng)一樣,士族階層也不惜為其名教理念而殉身。明末的山東新城王氏在明朝滅亡時(shí),家族精英幾乎全部殉難。這頗類似于波旁王朝被法國(guó)大革命傾覆后,巴黎貴族紛紛輸誠(chéng),真正堅(jiān)持戰(zhàn)斗到最后一刻的都是來(lái)自布列塔尼這些經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá),但卻保留了更多傳統(tǒng)的貴族世家。
在專制制度下,因?yàn)樽罡邫?quán)力的唯一性,皇權(quán)與世家之間形成了死結(jié)。所謂死結(jié)就是不死不休的權(quán)力斗爭(zhēng)。在皇權(quán)與世家大族的千年斗爭(zhēng)中,除少數(shù)時(shí)期達(dá)到了兩者的平衡外,總體上的趨勢(shì)是:世家的力量不斷趨向衰微,而皇權(quán)則逐步加強(qiáng),直到全面專制的降臨。
這當(dāng)然是歷代皇室努力的結(jié)果,其中最重要的統(tǒng)治手段就是科舉制度的誕生??婆e讓更多的寒門(mén)貴子脫穎而出,為王所用,成為中國(guó)階層流動(dòng)的一大重要通道。
“朝為田舍郎,暮登天子堂”:
科舉與“狀元治國(guó)”
民間傳說(shuō)和古代戲曲中,窮小子寒窯苦讀十載,一朝金榜題名聞達(dá)天下,這樣的例子數(shù)不勝數(shù),其中最值得書(shū)寫(xiě)的是趙宋狀元呂蒙正的戲劇人生。
呂蒙正雖然祖上也是世家大族,但至他一代,早已窮困潦倒。他曾蝸居在洛陽(yáng)龍門(mén)的一座破窯里,“思衣而不能遮其體,思食而不能充其饑”。宋太祖開(kāi)寶末年,他帶著母親到京師開(kāi)封應(yīng)試,那時(shí)宋太宗趙光義還是晉王,擔(dān)任開(kāi)封府尹,聽(tīng)聞呂蒙正名聲,親自召見(jiàn),看了他的文章,大為贊賞,認(rèn)為他是宰相之才。
第二年,呂蒙正果然考中狀元,一舉改變自己的命運(yùn)。高中狀元之后,呂蒙正一路升遷做了宰相,在伊水邊建了座亭子,起名叫“噎瓜亭”,以示不忘貧賤。
呂蒙正的階層變遷從一個(gè)側(cè)面展示了趙宋一朝開(kāi)明的政治氛圍,有唐以來(lái)的科舉取士,自此之后,真正打通了寒門(mén)與社會(huì)上層的關(guān)系。
自此以降,諸王、公主、近臣等“勢(shì)家子弟”大都遠(yuǎn)離了科場(chǎng),“孤寒”出仕的道路自此得以拓清。
趙宋名相王曾“少孤,從學(xué)于里人張震,善為文辭”;千古名臣范仲淹“二歲而孤,母更適(再嫁)長(zhǎng)山朱氏”;一代文宗歐陽(yáng)修“家貧,以荻畫(huà)地學(xué)書(shū)”。
呂蒙正之后,“孤寒士子”相繼崛起于趙宋之世,中華文明也“造極于趙宋之世”。
在那個(gè)時(shí)代,科舉制度讓中華文明處于領(lǐng)先地位。傳教士馬菲則早在1588年就稱贊說(shuō),中國(guó)科舉制下沒(méi)有世襲貴族,每個(gè)人都是自己命運(yùn)的奠基者,任何稱號(hào)、官職都不會(huì)合法地從上一代傳到下一代;英國(guó)人麥高溫在《中國(guó)人生活的明與暗》中說(shuō):“在中國(guó),財(cái)富與榮譽(yù)的獲得并不限于一個(gè)特定的階級(jí),任何身份、地位的人都可以成為一名書(shū)生。”
在貴族社會(huì)中生活了上千年之久的西方人對(duì)科舉的崇拜,很難不讓人想起我們這個(gè)時(shí)代國(guó)人對(duì)于“美國(guó)夢(mèng)”的推崇。
孫中山也曾在《五權(quán)憲法》中說(shuō)“中國(guó)古代的考試制度,是世界各國(guó)最古最好的制度……雖所試科目不合時(shí)用,制度則昭若日月”。
科舉作為一種無(wú)與倫比的考試制度,給予了大多數(shù)中國(guó)男性這樣一個(gè)機(jī)會(huì):自由投考,通過(guò)規(guī)范化的程序公平競(jìng)爭(zhēng),以知識(shí)改變命運(yùn)。底層讀書(shū)人被編織進(jìn)了一種無(wú)比公平的夢(mèng)幻場(chǎng)景中:昨日鑿壁偷光,明日老爺升堂。
“科舉制所促成的社會(huì)流動(dòng)規(guī)模,已能與現(xiàn)代社會(huì)略相比了;在教育決定社會(huì)地位上,中國(guó)的科舉時(shí)代也與現(xiàn)代社會(huì)的特征相近”,顧炎武論明末科舉取士時(shí)更是慨嘆:“科舉所得,十人之中八九皆白徒”。
這樣一種社會(huì)流動(dòng)的規(guī)模與速率,證明科舉已非任何特權(quán)階層所能壟斷。而即使官貴子弟,也必須走過(guò)五關(guān)斬六將的“科舉獨(dú)木橋”,考試中也不用動(dòng)其他歪心思,清朝三大弊案哪次不是大開(kāi)殺戒,作為朝廷大員的主考官被殺也不在少數(shù),魯迅幼時(shí)的家道中落不也是因?yàn)樽娓妇砣肟婆e弊案所致么?
對(duì)于科舉的“社會(huì)流動(dòng)”功能,有一句古詩(shī)概括的最為到位,“朝為田舍郎,暮登天子堂”。當(dāng)然,也有的是顯貴家族因?yàn)樽訉O科考不利,最后走向沒(méi)落的故事,“富貴無(wú)?!钡谋澈缶褪巧鐣?huì)流動(dòng)的力量。
季羨林的“貴子”之路與我們時(shí)代的鄉(xiāng)村衰落
1905年9月2日,清廷下詔“所有鄉(xiāng)、會(huì)試一律停止”,廢止了延續(xù)了1300年的科舉制度。
廢除科舉的原因不難理解,在那個(gè)亡國(guó)滅種似乎迫在眉睫的大爭(zhēng)之世,由科舉制度培養(yǎng)出的中國(guó)傳統(tǒng)士大夫顯然是不合時(shí)宜,用現(xiàn)代語(yǔ)言來(lái)說(shuō)就是“無(wú)法契合時(shí)代需求”。
科舉的戛然而止讓近代的“社會(huì)流動(dòng)”出現(xiàn)了混亂。對(duì)此,許紀(jì)霖曾有“沒(méi)有1905,何來(lái)1911”的說(shuō)法,廢科舉等于絕了底層知識(shí)分子向上生長(zhǎng)的道路,已沒(méi)有什么改良可言,大清朝也沒(méi)過(guò)多久就盡喪人心,不夸張的說(shuō),當(dāng)時(shí)的革命黨中有相當(dāng)一部分是那些原先安守科舉當(dāng)官老路的讀書(shū)人,眼看個(gè)人和國(guó)家的前途都不明朗,很多這樣的人最后就寄希望于革命。
羅志田在《山雨欲來(lái):辛亥革命前的中國(guó)》中說(shuō),廢科舉之后,產(chǎn)生了兩個(gè)根本的變化:一個(gè)是貧富的決定性增強(qiáng),另一個(gè)是資源日益集中在城市,鄉(xiāng)村慢慢衰落。
科舉的廢除讓寒門(mén)再也難以出貴子。國(guó)學(xué)大師季羨林的成才之路,從某種意義上說(shuō),因?yàn)橐钥婆e為代表的人才選拔機(jī)制的廢除,而變得尤為曲折。所幸的是,他的父母仍然延續(xù)著科舉的思維,仍然看到了知識(shí)改變命運(yùn)的可能性,節(jié)衣縮食,最終在寒門(mén)之中,培養(yǎng)出了一代國(guó)學(xué)大師。
當(dāng)下這個(gè)時(shí)代又如何呢?在發(fā)展主義和“選拔人才”的教育改革導(dǎo)向之下,我們這些年的改革又比晚清教育改革高明了多少?考試加試英語(yǔ)口語(yǔ),山區(qū)學(xué)校英語(yǔ)老師的口語(yǔ)水平恐怕還不如大城市的一個(gè)優(yōu)秀生;航模奧數(shù)什么什么加分,那為什么會(huì)種田、會(huì)養(yǎng)豬、“分五谷”不加分?為什么考試重視的“素質(zhì)”都是農(nóng)村和窮孩子難以具備的?
“小升初”不考試,據(jù)說(shuō)按區(qū)域分是公平的,但在這個(gè)城市拆遷愈演愈烈的時(shí)代,好學(xué)區(qū)的學(xué)區(qū)房又豈是平民家庭住得起的;這是個(gè)航模加分、鋼琴加分的時(shí)代……早晨六點(diǎn)起來(lái)上早自習(xí)的農(nóng)村窮孩子們面對(duì)的是“武裝到牙齒”的城市學(xué)子。