呂清明
字典曾是我“最和藹可親的老師”。
上小學(xué)時(shí),家里只有一本殘破不堪的字典,封皮早已不知所蹤,后面缺了幾頁,中間也總是掉頁。就是這樣一本舊字典,成了我和姐姐爭奪的對象。沒上學(xué)的時(shí)候,還不識(shí)字,姐姐是字典的主人。那時(shí)家里有不少小人書,很多字我都不認(rèn)識(shí),父母沒讀幾年書,字典成為我最好的家庭教師。一邊翻字典一邊讀著小人書,是最讓我迷戀的美好時(shí)光。
姐姐也看一些舊書刊,遇到不認(rèn)識(shí)的字要查字典,但字典被我霸占著,姐姐先是央求,我把字典摟在懷中,姐姐軟的不行就開始硬搶,結(jié)果本來就很舊的字典一分為二,我抱著字典嗚嗚直哭。姐姐怕我到母親那里告狀,就用膠水一頁頁黏好了字典,并給字典包了一個(gè)新外皮。我在字典上鄭重其事地寫下自己的名字,開心地笑了。
那年的期末考試,名列第一的同學(xué)被老師獎(jiǎng)勵(lì)了一本字典,我是既羨慕又嫉妒,就暗下決心,也要拿個(gè)第一,得到一本心儀已久的字典。我憋著一股勁,努力學(xué)習(xí),功夫不負(fù)有心人,第二學(xué)期我的成績名列前茅,一直期盼著老師獎(jiǎng)勵(lì)一本字典,但頒獎(jiǎng)那天,老師卻把一支鋼筆塞到我的手中,我心里失落了很久?;氐郊抑?,母親看出了我的心事,特意到鎮(zhèn)里給我買了一本字典。
這本字典一直陪伴著我,放在床頭。因?yàn)槠綍r(shí)喜歡讀讀寫寫,身邊是離不開字典的,每每看到拿不準(zhǔn)的字詞,就翻查一下字典,了解字音、字義,獲得新知的喜悅在心中彌漫流淌。那是一個(gè)異常恬靜、淡然的過程,每一個(gè)字、每一個(gè)詞都如一個(gè)謎,在那里靜靜地等待著我去揭開……
我的辦公室里有《現(xiàn)代漢語詞典》《辭海》《辭源》等各類工具書,但大家卻很少去查閱,有了不認(rèn)識(shí)的字詞,就到電腦里搜索一下,或者通過電子字典來查閱,字典上落滿了灰塵,成為一種擺設(shè)。但我卻一直喜歡翻閱字典的感覺,用手觸摸紙張時(shí),讓人感到踏實(shí)而厚重,似乎與文字在面對面地交談……