數(shù)據(jù)的秘密

陳圣音

今年夏天，伊森·亨特會(huì)在摩洛哥展示風(fēng)采，那下一次呢？

也許他的目標(biāo)是紐約城的東161街（揚(yáng)基體育場(chǎng)的地址）。

我并不是在開(kāi)玩笑，因?yàn)槁殬I(yè)球隊(duì)之間的爭(zhēng)奪，已經(jīng)真的要涉及間諜，而且是高科技間諜了。6月16日，《紐約時(shí)報(bào)》爆料，F(xiàn)BI已經(jīng)開(kāi)始介入調(diào)查MLB球隊(duì)圣路易斯紅雀非法黑客休斯頓太空人的數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，竊取資料。

坦率的說(shuō)，這樣的劇情的確可以經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工，拍成一部電影：太空人現(xiàn)任總經(jīng)理杰夫·魯瑙2011年起來(lái)到休斯頓，經(jīng)過(guò)三年多的努力，多年擺爛的太空人終于在2015年大爆發(fā)，依靠一群菜鳥(niǎo)低薪選手，目前在美聯(lián)西區(qū)領(lǐng)袖群雄。球隊(duì)崛起的秘密在哪兒？魯瑙的同行都充滿(mǎn)了興趣，顯然他原來(lái)的老東家紅雀率先行動(dòng)起來(lái)。魯瑙曾經(jīng)在圣路易斯供職8年，雖然如今離開(kāi)那里已經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間，但紅雀的黑客團(tuán)隊(duì)還是成功地在本隊(duì)內(nèi)部系統(tǒng)中破解了魯瑙之前使用的密碼，然后用這組密碼，攻入了太空人的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)器，獲得了不少珍貴的球員訓(xùn)練數(shù)據(jù)。

球隊(duì)間的間諜行為并不鮮見(jiàn)，收買(mǎi)對(duì)方的工作人員、攔截偷閱對(duì)方的資料郵件，甚至是在對(duì)方更衣室偷裝竊聽(tīng)器，這些事件都有發(fā)生。但這一回，“紅雀-太空人黑客事件”卻創(chuàng)造了兩個(gè)第一：第一次被公開(kāi)曝光利用黑客技術(shù)直接攻入對(duì)方網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行竊取資料（當(dāng)然，未必是唯一一個(gè)）；第一次竊取主要目標(biāo)并非對(duì)手的商業(yè)機(jī)密或內(nèi)部戰(zhàn)術(shù)，而是數(shù)據(jù)。

我們天天在聊“大數(shù)據(jù)”時(shí)代，這些都是紙上談兵。真正懂得用數(shù)據(jù)的人，早已經(jīng)找到成功之法。事實(shí)上，早在兩、三年前，“大數(shù)據(jù)”已經(jīng)開(kāi)始真正影響到職業(yè)體育，但在2014年世界杯，真正完全利用并從中獲益的，終究只有德國(guó)隊(duì)。事實(shí)上，“大數(shù)據(jù)”的鼻祖應(yīng)該算是“moneyball”，在我之前的專(zhuān)欄也寫(xiě)到過(guò)，職業(yè)體育對(duì)這樣的概念一直有抵觸情緒，因?yàn)閯倮?jīng)驗(yàn)、心理、堅(jiān)韌程度、更衣室氣氛……這些內(nèi)容一直都被認(rèn)為只可意會(huì)不能言傳，但對(duì)冠軍的產(chǎn)生卻有這密切聯(lián)系。這些玄而又玄的“感覺(jué)”，曾被認(rèn)為是職業(yè)體育的精髓，怎么能被冷冰冰的數(shù)字打敗。但這幾年，越來(lái)越多的“數(shù)據(jù)成功者”出現(xiàn)，讓職業(yè)體育不得不正視這些他們?cè)?jīng)不屑的數(shù)據(jù)。

太空人的數(shù)據(jù)組有多厲害，看看他們的先發(fā)投手科林·麥克夫就知道了。2013年冬天，當(dāng)時(shí)麥克夫剛剛被科羅拉多洛基裁掉，他前兩年職業(yè)生涯的責(zé)失分率（ERA）定格在8.94。熟悉棒球的人都知道，ERA如果超過(guò)6以上，這名投手基本就要被判職業(yè)生涯的死刑了。但太空人迅速簽下了麥克夫，所有人都以為他們瘋了。這筆簽約的幕后卻聽(tīng)上去不可思議：如今在每個(gè)大聯(lián)盟球場(chǎng)里都裝有PitchF/X和TrackMan兩套系統(tǒng)——這兩套系統(tǒng)我就不詳細(xì)解釋了，總之它們都裝有多普勒雷達(dá)，如果你不了解多普勒雷達(dá)，可以直接百度——能夠從三個(gè)維度記錄每一次投球，球隊(duì)可以獲得這次投球的位置、加速度、速度、運(yùn)動(dòng)軌跡、速率、軸轉(zhuǎn)所有數(shù)據(jù)。而太空人的團(tuán)隊(duì)就是根據(jù)數(shù)據(jù)分析，得到結(jié)論：麥克夫投得差的很重要原因，在于他重要的投球之一：下沉球在海拔1609米的丹佛（洛基主場(chǎng)）效果奇差，但就連麥克夫自己都沒(méi)有意識(shí)，他的曲球相當(dāng)厲害——至少?gòu)臄?shù)據(jù)上分析如是。于是，到了休斯頓后，太空人的教練組指示麥克夫盡可能多的使用曲球，而下沉球則徹底放棄。結(jié)果？在太空人的第一年，麥克夫的責(zé)失分率是2.73——聯(lián)盟一流王牌的水準(zhǔn)。如此魔法般的數(shù)據(jù)，也難怪對(duì)手起覬覦之心了。

然而，這才是“大數(shù)據(jù)”的真正意義：能改變比賽和球員，這樣的內(nèi)容已經(jīng)超越了簡(jiǎn)單數(shù)字，足以列入機(jī)密的行列?！凹t雀-太空人黑客事件”發(fā)生后，MLB各球隊(duì)對(duì)自己的數(shù)據(jù)庫(kù)安全升級(jí)工作立刻都被提上日程，揚(yáng)基總經(jīng)理卡什曼就坦承：盡管去年他們重新升級(jí)的在線資料庫(kù)的安全系統(tǒng)，但現(xiàn)在看來(lái)，他們還需要繼續(xù)做點(diǎn)什么?？ㄊ猜?，這位自1998年坐上世界第一棒球球隊(duì)大當(dāng)家的經(jīng)理人，一直被人認(rèn)為是以傳統(tǒng)的方式來(lái)繼續(xù)“揚(yáng)基王朝”，但他對(duì)太空人數(shù)據(jù)被盜毫不吃驚：“我們預(yù)料到有這樣的情況發(fā)生，因?yàn)槊總€(gè)做這一行的人都知道這些數(shù)據(jù)的作用和珍貴。在聯(lián)盟中，每支球隊(duì)都擁有這樣的頂級(jí)機(jī)密。”

大約5、6年前，我在現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)中國(guó)棒球聯(lián)賽，當(dāng)時(shí)身邊坐著一位上海隊(duì)的年輕球員，他使用著測(cè)速器在計(jì)算著每次投球的球速，很認(rèn)真的記下一個(gè)個(gè)數(shù)字。局休間歇，我和他聊起機(jī)器，這位隊(duì)員很自豪地告訴我：“日本進(jìn)口的呢！”這些年過(guò)去了，恐怕上海棒球隊(duì)的設(shè)備水準(zhǔn)，依然還沒(méi)有太大變化。在中國(guó)棒球如此艱難的現(xiàn)狀下，我相信，能夠這樣認(rèn)真地記錄著數(shù)據(jù)，已經(jīng)是一件很不容易的事情了。但是，多普勒雷達(dá)和單純的速度測(cè)試、海量的計(jì)算機(jī)自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)分析和筆紙的記錄，這樣的差距，最終決定了水平的高低，并非努力、甚至拼命可以來(lái)填補(bǔ)如此的鴻溝。當(dāng)然，你可以說(shuō)，中國(guó)人不玩棒球，無(wú)所謂。那我們所迷戀的足球和籃球呢？中超有多少俱樂(lè)部擁有自己實(shí)質(zhì)意義上的數(shù)據(jù)團(tuán)隊(duì)，CBA官方最基礎(chǔ)的技術(shù)統(tǒng)計(jì)又有多少精確度？

在這個(gè)時(shí)代，不可避免的，我們又落后了。