蔣 豐
老人文化在日本的國民文化中一直有著特殊的地位。
“突然打擾,不好意思。我已經(jīng)在昨日死去。不需要守夜,不舉行葬禮,也沒有墓地。感謝您對我在世時的各種照顧?!比绻l收到好朋友發(fā)來的這樣一條短信,肯定會一笑了之,認為這是徹徹底底的惡作劇??墒?,68歲的田口博一收到短信后,打電話過去詢問老友境況時,驚訝地發(fā)現(xiàn):對方真的已經(jīng)離世,接電話的是他的家人。
最近,選擇這種方式告別人世的日本人越來越多。為此,“雅虎日本”網(wǎng)站推出了特別服務(wù),可按委托者要求同時向200人發(fā)送臨終短信。
田口確認朋友的死訊后,再次看著他發(fā)來的臨終短信,不禁淚流滿面。朋友其實早就到了癌癥晚期,但一直沒有告訴田口。即將離世時,朋友堅持不用口述。他拖著衰弱的身體,在病床上用鍵盤敲下了臨終短信的每一個字,其中的辛苦可想而知。
收到臨終短信后,田口開始重新思考自己的身后事。他參加過很多次葬禮,大部分非常隆重??墒牵鞣N眼花繚亂的儀式不僅占用了祭奠者大量時間,也沖淡了對逝者的哀思,田口不想要那樣的葬禮。
當(dāng)然,也有人認為將生死大事通過一條短信了結(jié),既過于輕率,又是對他人的不尊重。但事實上,現(xiàn)代社會很多正式商務(wù)往來都是通過電子郵件、短信等形式實現(xiàn),并不代表不莊重。死者生前不想耽誤親朋好友的時間,也不想麻煩家人去操辦煩瑣的葬禮,選擇用臨終短信這種簡潔的方式,其實是對他人更大的尊重。
臨終短信該怎么寫,是讓很多人頭痛的問題。82歲的日本作家辻(音同石)真先準(zhǔn)備寫上:“平生愛好漫畫、推理小說和溫泉,一輩子做過各種工作,受過很多人照顧。最近,我一說想睡覺,他們就開玩笑說‘你不會長眠吧’。我按照自己的想法度過了一生,死后我也想以自己希望的方式離開,所以不會舉行葬禮和任何儀式。如果你發(fā)現(xiàn)我的主頁三個月沒有更新,哈哈,那就意味著我已經(jīng)悄悄離開了人世。謝謝你們!”
明治大學(xué)文學(xué)部教授齋藤孝認為,寫臨終短信不要太沉重,不要寫得太細,以免讓收到短信的人產(chǎn)生心理負擔(dān)?!耙驗檎J識了大家,我這一輩子過得很快樂?!薄拔蚁茸吡?,大家各自珍重?!边@種寥寥數(shù)語的短信,反而顯得真誠和自然。如果寫上“沒看到兒子事業(yè)穩(wěn)定”“沒看到女兒找到幸?!钡冗z憾的事,一是會讓有相同處境的人感到悲傷,也會讓對方產(chǎn)生“我是否需要幫助其子女”的想法。本來不想給別人增加麻煩的臨終短信,就會起反作用。
臨終短信還是“文藝一把”的最后機會。有人寫道:“櫻花散,櫻花殘,櫻花在另一個世界又燦爛?!鳖H具浪漫主義色彩。還有人寫道:“來時不帶來一切,走時也不帶走一切?!?/p>
其實,選擇發(fā)送臨終短信的人往往還有另外一層意思:表明不舉辦任何儀式是自己的想法,與家人無關(guān)。這樣一來,逝者的家人不僅減輕了負擔(dān),也可以免遭他人非議。
人雖然無法選擇來到世界的方式,但離去時卻可以選擇怎樣給人留下更多溫馨的回憶。從這個角度看,臨終短信值得點贊。