洛施
阿布是我所認(rèn)識(shí)的人中唯一一個(gè)可以販賣回憶,靠回憶過(guò)日子的人。初遇他是在歐洲的一個(gè)小鎮(zhèn)上。他是我在那個(gè)寒冷小鎮(zhèn)上遇到的唯一一張亞洲面孔。那時(shí)的他正蹲在一塊大冰塊前,確切說(shuō)是半跪著。手中拿著刻刀和小榔頭,神情專注地在敲打著。
“Are you Chinese?”我有些遲疑地靠近他問(wèn)。
他抬起頭狐疑地打量了我一番:“你怎么不問(wèn)我是不是日本人或者韓國(guó)人?”
“真的是中國(guó)人!”我喜出望外,驚訝不已。在這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)上能遇到中國(guó)人,對(duì)我來(lái)說(shuō)比收到任何貴重禮物還要開心。
“你叫什么名字?你來(lái)這多久了?”
“你是干嘛的?學(xué)生嗎?還是工作的?”
“你是中國(guó)哪里的?我是南方人。我是來(lái)這兒的交換生?!?/p>
他的出現(xiàn)讓我激動(dòng)得有些失態(tài)。一連串的問(wèn)題脫口而出,他卻一個(gè)字都沒有回答。我意識(shí)到自己太過(guò)聒噪,識(shí)相地禁了聲。我裹緊自己的綠色風(fēng)衣,蹲在他旁邊,看著他專注地雕刻。
許是見我不再聒噪,他終于開口:“你可以叫我阿布,我在雕刻記憶,我不介意你留在這里,但請(qǐng)你保持安靜?!?/p>
那時(shí)候我就覺得阿布是個(gè)特別的男人。他的臉和這個(gè)小鎮(zhèn)的氣候一樣寒冷,表情里看不出一絲和善的溫度。他冷漠的臉在雕刻的時(shí)候卻異常專注。也許,我正是被那樣的他所吸引。
一直很想問(wèn)記憶要怎么雕刻,是什么樣的記憶讓他如此念念不忘,耿耿于懷。但因?yàn)樗屛冶3职察o,所以幾度欲問(wèn)出口,卻又幾度收回。直到同學(xué)找到我,將我?guī)ё撸⒉级紱]有再抬頭看我一眼。
我想了解的這個(gè)人,除了知道他叫阿布,其余一無(wú)所知。
我和舍友巴拉嘟違反學(xué)校規(guī)定偷偷收養(yǎng)了一只流浪貓。上次遇到阿布,是在學(xué)校不遠(yuǎn)處的一個(gè)空地。有點(diǎn)像停車場(chǎng),很寬敞,但是卻一輛車都沒有,只有一地的冰塊。所以,我總想著,是否能再次碰見他。
如我所料,阿布依然在那。這一次所雕的冰塊已然不是上一次那塊。我不知道他的那些回憶雕好之后,被存放在哪里。也不知道他為什么總是在這里,雕著各種各樣的冰。更不知道他做這一切的意義在哪里。對(duì)于阿布,我有著十分的好奇心??墒俏抑腊⒉疾幌矚g被打擾。所以這一次我如同上次一樣,靜靜地蹲在他身旁。我看著他將一大塊冰塊,漸漸磨出火車頭的形狀。
眼看快到自習(xí)課時(shí)間,我站起身準(zhǔn)備離開。整個(gè)過(guò)程中阿布總共就看了我一眼,沒有對(duì)話。
“我可以問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎?就一個(gè)!這是你的工作嗎?”
“嗯!”
雖然阿布的回答簡(jiǎn)短到只有一個(gè)字。但是我卻因?yàn)檫@一個(gè)字莫名地感到愉悅。
仿佛成為一種習(xí)慣,只要一有空我就會(huì)來(lái)這里看阿布。不知道用意是來(lái)看望他,還是陪伴他。但是我喜歡這么做。每次過(guò)來(lái)我只會(huì)問(wèn)一個(gè)問(wèn)題。而阿布也顯得十分默契,每次只回答我一個(gè)問(wèn)題。
一個(gè)一個(gè)答案堆積起來(lái),成了我了解阿布的唯一途徑。他叫阿布,26歲,來(lái)歐洲已經(jīng)有7年了。是個(gè)職業(yè)冰雕師?;蛘呶铱梢圆豢蜌獾卣J(rèn)為他是藝術(shù)家。他的作品會(huì)在市里的冰雕展上擺設(shè),供所有人觀賞。他之所以選擇這里,是因?yàn)檫@里有冰雪,并且安靜。
然而,這些答案都不是我最想知道的。我最想知道的是阿布那段關(guān)于“回憶”的故事。可是每次想問(wèn)的時(shí)候,卻總覺得還不到時(shí)機(jī)。
我和巴拉嘟收養(yǎng)流浪貓的事紙包不住火。學(xué)校是禁止養(yǎng)寵物的。學(xué)校開出警告,讓我和巴拉嘟在兩天之內(nèi)將阿布送走。巴拉嘟吐吐舌頭。她的意見很明顯,三個(gè)字“無(wú)所謂”。無(wú)奈之下,我抱著阿布來(lái)到空地。
“阿布,可以請(qǐng)你幫忙收養(yǎng)這只貓嗎?學(xué)校里不允許我們養(yǎng)寵物。”
“我不養(yǎng)貓?!?/p>
“求你了,否則它會(huì)很可憐,會(huì)凍死的。我們撿到它的時(shí)候,它就被凍得瑟瑟發(fā)抖?!蔽?guī)缀跏瞧蚯蟀⒉际樟糌垺?/p>
阿布盯著我看了良久,又看了貓良久。最后終于答應(yīng)收留。我千恩萬(wàn)謝地將阿布遞到他懷里,準(zhǔn)備離開。
“對(duì)了,它叫什么名字啊?”
“它叫阿布!”我飛也似的逃跑。我是真心怕阿布聽到這個(gè)名字會(huì)揍我。
事實(shí)證明,他將阿布照顧得很好。
我問(wèn)過(guò)阿布,什么時(shí)候可以讓我看看他的作品。因?yàn)閺氖贾两K,我沒有看到過(guò)一個(gè)完整的作品。阿布說(shuō):“你會(huì)有機(jī)會(huì)的?!?/p>
我以為阿布是指有空的時(shí)候會(huì)帶我去市里看他的冰雕展。直到學(xué)校組織了參觀活動(dòng),我才知道,阿布指的是學(xué)校會(huì)組織我們?nèi)ァ?/p>
“我的上帝,真不知道這么冷的天為什么學(xué)校會(huì)組織這么喪心病狂的活動(dòng)!”巴拉嘟一路上都在抱怨。這次出門,巴拉嘟把自己裹成了熊,卻還一直喊著“so cold!”盡管同學(xué)們都在議論冰雕展多么出名,多么偉大,多么震撼,但她對(duì)這次活動(dòng)沒有絲毫興趣。她寧可宅死在暖氣房里。
“你住過(guò)冰雕酒店么?”
“你見過(guò)冰做的埃菲爾鐵塔嗎?”
“你會(huì)為這里的冰雕藝術(shù)感到震驚的?!?/p>
似乎這樣的參觀活動(dòng),學(xué)校每年都會(huì)舉行,就像風(fēng)俗一樣。同學(xué)們似乎也對(duì)冰雕有著濃厚的興趣。
“你們聽說(shuō)過(guò)阿布嗎?”我有些好奇地問(wèn)。
同學(xué)們搖搖頭。
我有些失望,不再說(shuō)話。
“阿布是今年新起之秀,好像今年的冰雕展里,就有一個(gè)阿布專區(qū)。你到時(shí)候可以特別關(guān)注一下?!崩蠋熗蝗蛔叩轿疑磉厡?duì)我說(shuō)。
我笑著說(shuō):“謝謝,我會(huì)的?!?/p>
看阿布的作品,就像看一場(chǎng)電影。每一個(gè)作品,都有一個(gè)故事。把標(biāo)簽里的故事串起來(lái),我終于明白了阿布為什么說(shuō)他在雕刻回憶了。
阿布的成名是必然的。這么多的冰雕作品,似乎都在比拼誰(shuí)的作品更宏偉,誰(shuí)的雕工最好,誰(shuí)的作品有創(chuàng)意。唯獨(dú)阿布,在用作品講故事。
19歲的中國(guó)留學(xué)生,遇到了18歲的中國(guó)女留學(xué)生。兩個(gè)孤單的靈魂在異國(guó)他鄉(xiāng)彼此依靠,陪伴。一起過(guò)圣誕節(jié),一起過(guò)情人節(jié),一起滑雪,一起坐火車旅行。兩個(gè)人在一起的甜蜜和辛酸,或許只有他們自己知道。
彼此互相依靠了整整4年,像親人一般難舍難分。女孩愛上了音樂,開始在網(wǎng)上發(fā)布作品。男孩努力考研。最后女孩的音樂被國(guó)內(nèi)的經(jīng)紀(jì)公司看上。女孩想回國(guó)發(fā)展,男孩雖然不舍,卻也無(wú)力阻止。
兩人雖然相隔萬(wàn)里,但是男孩依然堅(jiān)持每天給女孩發(fā)郵件。女孩也都一一回復(fù)??墒呛髞?lái),男孩就再也沒等到女孩的郵件。直到有一天,一個(gè)陌生號(hào)碼告訴自己女孩乘坐的那輛動(dòng)車,偏離了軌道。這是一起重大事故,死傷無(wú)數(shù),女孩去了天堂。
他在電話里泣不成聲。
男孩放棄了考研,放棄了兼職,放棄了愛好。在混沌中度過(guò)了整整一年。
我觀望著那架透明的鋼琴,標(biāo)簽上介紹的是“欠她的禮物”。
其實(shí)這應(yīng)該算是狗血的故事,可是依然看得我淚流滿面。我知道,僅僅是因?yàn)槟泻⑹前⒉肌H羰莿e人,也許我會(huì)嘆息,但我不會(huì)掉淚。
我在朦朧的淚水里,繼續(xù)觀看。
一年后,男孩試圖走出陰影。他選擇了旅行。路過(guò)了一個(gè)寒冷的小鎮(zhèn),冰冷的空氣讓他連悲傷的力氣都沒有。他覺得挺好,他喜歡上了冰雕。他可以用簡(jiǎn)單的冰塊,刻畫腦海中關(guān)于她的曾經(jīng)。所有的回憶,就這樣輕而易舉被定格,被銘記。
回來(lái)的路上,我的心情和巴拉嘟一樣沉重。巴拉嘟是因?yàn)檫@無(wú)法接受的鬼天氣,我是因?yàn)榘⒉?。雖然阿布看著很正常,但是顯然他并沒有從那段回憶里走出來(lái),當(dāng)他雕刻這些回憶的時(shí)候,是痛苦的。
當(dāng)我再去看阿布的時(shí)候,心情是灌了 鉛一樣的沉重。他依然保持著原來(lái)的風(fēng) 格,專注而迷人。見到我的時(shí)候,已經(jīng)從原來(lái)的冷漠轉(zhuǎn)變成打聲招呼了。
這里的天氣似乎在冬天定格。積雪還沒融化,又下了起來(lái)。阿布的頭發(fā)被雪染白,卻還在專注著一塊冰。我走到他身邊,為他撐傘。
“阿布還好嗎?”
“它很好,胖了!”
我不再說(shuō)話,如往常一樣,靜靜地守在他身邊。
“丫頭,你今天心情不太好!”阿布突然說(shuō)。
我有些愕然:“我去看了你的作品展。”
“哦?!?/p>
話題止于此。他在雕刻他想要的故事,而我的思緒卻在亂飛。阿布19歲出國(guó),遇到了他的愛情,也遇到了他人生的打擊。而我今年也是19歲,我遇到了我的愛情,我愛上了阿布。等到我26歲的時(shí)候,又會(huì)怎么樣呢?
我將傘留給阿布,準(zhǔn)備離開,阿布沒有抬頭。
“為什么要雕冰呢?它總會(huì)融化的?!毕袷菍?duì)阿布說(shuō),又像是自言自語(yǔ)。這些在腦子里轉(zhuǎn)了幾百遍的話語(yǔ),突然就從嘴里蹦了出來(lái)。
阿布說(shuō):“不會(huì),因?yàn)檫@里永遠(yuǎn)有冰雪。”
“那回憶呢?所以連記憶也不會(huì)融化嗎?”
阿布突然停止了敲打,他有些驚愕地望著我。大朵大朵的雪花讓視線變得模糊。但是我依然知道他在看我,我也在看著他。
良久的沉默,只有雪花飄落的聲音。我們都無(wú)言以對(duì)。
阿布放下了手中的工具,撐著傘走到我身邊:“你什么時(shí)候回國(guó)?”
“下個(gè)月7號(hào)!3個(gè)月交換時(shí)間結(jié)束?!?/p>
又是良久的沉默。
“我走之前,為我雕一輛南瓜車吧?”
“好!”
我見到了我的南瓜車。美得不像話。
我總覺得它閃著彩虹一樣的光。阿布雕 得十分精細(xì)。我甚至可以打開門,鉆進(jìn)去。
“你再不來(lái),這南瓜車就要被我老板拉去展了。”阿布笑著說(shuō)。這是我第一次見到阿布笑,燦爛如陽(yáng)光。
如果可以,我真的想把它運(yùn)回國(guó)去。但是顯然這是不實(shí)際的:“如果拿去展,你會(huì)在標(biāo)簽上怎么寫?”
“沒想過(guò)!”阿布回答很干脆。
心里有些不悅,甚至是悲傷。但是卻找不出理由。
“你知道我為什么讓你雕南瓜車給我嗎?”
“丫頭,無(wú)論為什么,請(qǐng)不要喜歡上我!”
我驚愕地愣在原地,準(zhǔn)備好的話,就這樣硬生生被阿布噎了回來(lái)。顯然,他已經(jīng)看穿了我的心思。我的腦子突然一片空白,失去了所有反擊能力。良久才回過(guò)神來(lái)。
“你還要在回憶里躲多久?我朋友說(shuō)過(guò)一句話,她說(shuō)每個(gè)人的回憶都是一座冰雕,如果躲在回憶里止步不前,當(dāng)春暖花開,冰雪融化,刺骨的寒水就會(huì)將他淹沒。沒有人可以靠著回憶過(guò)日子?!?/p>
我等著阿布的世界冰雪融化。
責(zé)編/劉維笑
E-mail:blweixiao@163.com