王靜
一個(gè)闖蕩上海灘的寧波人,從撰稿通訊員起步而進(jìn)入新聞界,聲名鵲起,他就是1944年慘死于日寇屠刀下的抗日烈士馮夢(mèng)云。
允文允武
馮夢(mèng)云,1901年8月15日生,慈溪河姆渡鎮(zhèn)彎里頭(今屬余姚)人。他讀過(guò)三年書(shū),因父母亡故而輟學(xué),到上海一家五金行打工。馮夢(mèng)云喜讀報(bào)章,但深感自己墨水太少,后來(lái)他鼓起勇氣投考了有免費(fèi)生名額的光華大學(xué)。
入學(xué)之后,馮夢(mèng)云貪婪地閱讀書(shū)籍,并勤奮地習(xí)作投稿。20世紀(jì)20年代的上海,除了《新聞報(bào)》《申報(bào)》等大報(bào)外,還有30余種的小報(bào),馮夢(mèng)云常為《小日?qǐng)?bào)》《晶報(bào)》撰寫(xiě)文章,頗受主編賞識(shí)。后來(lái)經(jīng)人介紹,他擔(dān)任《小日?qǐng)?bào)》編輯,開(kāi)始報(bào)人生涯。
馮夢(mèng)云在《小日?qǐng)?bào)》采編一肩挑,還擔(dān)任特約撰述。當(dāng)時(shí)有電影《馮大少爺》上映,有人將此名送給馮夢(mèng)云,他不僅沒(méi)生氣,反而就用作筆名發(fā)表文章。
1928年5月,馮夢(mèng)云創(chuàng)辦《大晶報(bào)》?!洞缶?bào)》不畏權(quán)貴,常針砭時(shí)弊,因而深受讀者的喜愛(ài)。有了讀者,有了印數(shù),有了收入,馮夢(mèng)云又開(kāi)辦了大晶印刷所和都城茶室,身兼“三產(chǎn)”經(jīng)理,一時(shí)風(fēng)光無(wú)限。
馮夢(mèng)云精通采編、廣告、發(fā)行、排印校等業(yè)務(wù),又具備經(jīng)營(yíng)謀略,顯現(xiàn)出文化實(shí)業(yè)家的天才,被同行稱贊“允文允武,唯馮大少爺一人而已”。一年后,馮夢(mèng)云又創(chuàng)辦了《鐵報(bào)》《太陽(yáng)報(bào)》?!短?yáng)報(bào)》取陽(yáng)光普照之意,馮夢(mèng)云較為重視。馮夢(mèng)云在拓展報(bào)紙發(fā)行的同時(shí),又?jǐn)U大由他投資、其弟經(jīng)營(yíng)的上海電話購(gòu)貨公司廣告陣地。不久,《太陽(yáng)報(bào)》刊百期而夭折,但他以一人之力創(chuàng)辦三報(bào),成為報(bào)史上的奇跡。
《大晶報(bào)》社址設(shè)在二馬路望平街民豐東里,三日刊。馮夢(mèng)云擔(dān)任主編,特約唐大郎、蔡釣徒、舒舍予及俗稱“小輩英雄”、善寫(xiě)政壇變化的洪滿水等人寫(xiě)作,自已也用筆名“馮大少爺”“玲瓏”“怡紅公子”“翡翠”“記者”等撰稿,如今,在上海圖書(shū)館館藏的365種上海小報(bào)中,馮夢(mèng)云創(chuàng)辦的三份報(bào)紙都有,可以讀到他的文章。
《大晶報(bào)》注重社會(huì)、政治及文化界動(dòng)態(tài),專載大報(bào)所不敢載的內(nèi)容。由于《大晶報(bào)》敢想敢說(shuō),不畏權(quán)勢(shì),深得讀者喜愛(ài),自創(chuàng)辦以來(lái),日銷2萬(wàn)份,超過(guò)其他小報(bào)5倍以上。馮夢(mèng)云的名聲從上海灘隨之遠(yuǎn)及西北、香港。
以筆作槍
1937年,由報(bào)界前輩錢(qián)芥塵主婚,馮夢(mèng)云完婚?!鞍艘蝗变翜畱?zhàn)爆發(fā),馮夢(mèng)云全身心撲在報(bào)紙上,赴前線采訪戰(zhàn)地新聞,及時(shí)報(bào)道中國(guó)軍隊(duì)英勇抗敵的消息,并揭露日軍屠殺無(wú)辜百姓的罪行。此時(shí),《大晶報(bào)》一天出三報(bào)(早報(bào)、午報(bào)、晚報(bào)),這又是中國(guó)報(bào)界的創(chuàng)舉。
其時(shí),馮夢(mèng)云倡議,《大晶報(bào)》《小日?qǐng)?bào)》《正氣報(bào)》《世界晨報(bào)》《金鋼鉆報(bào)》《明星日?qǐng)?bào)》《上海報(bào)》《東方日?qǐng)?bào)》《福爾摩斯報(bào)》《鐵報(bào)》等十家小報(bào)于1937年10月5日聯(lián)合創(chuàng)刊發(fā)行《戰(zhàn)時(shí)日?qǐng)?bào)》。馮夢(mèng)云在《發(fā)刊辭》上說(shuō):“我們是不愿在這樣大時(shí)代行進(jìn)中,來(lái)放棄我們的責(zé)任……我們知道自己是有五千年歷史的黃帝子孫,所以我們要干,干到敵人的鐵騎不再來(lái)踐踏我們的國(guó)土為止?!?/p>
《戰(zhàn)時(shí)日?qǐng)?bào)》與其他報(bào)紙顯著不同的是,除報(bào)道國(guó)民黨軍隊(duì)抗戰(zhàn)的動(dòng)態(tài)外,還登載八路軍抗戰(zhàn)的消息。創(chuàng)刊號(hào)頭版就有《八路軍收復(fù)井平鎮(zhèn)》快訊,之后又連載朱德的《論西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)》《日本決不可怕》等文章。該報(bào)還常常獨(dú)家刊登抗日將領(lǐng)、愛(ài)國(guó)人士、進(jìn)步文藝家的雜文、漫畫(huà)和廣播劇本等,大大鼓舞了民心。馮夢(mèng)云作為主編,撰寫(xiě)下《華北大戰(zhàn)的總檢討》《中日戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)際間情勢(shì)的新轉(zhuǎn)變》《八路軍與晉北大戰(zhàn)》《南京之攻打與防守》等20余篇專論。
上海租界成“孤島”以后,《戰(zhàn)時(shí)日?qǐng)?bào)》被迫??畧?bào)各以原有報(bào)名繼續(xù)營(yíng)生,有的報(bào)紙則借“中立國(guó)”之名發(fā)表抗日反戰(zhàn)言論。日軍無(wú)法取締,便指使特務(wù)向報(bào)館扔炸彈,暗殺愛(ài)國(guó)新聞工作者,其中被害的有《社會(huì)日?qǐng)?bào)》記者蔡釣徒。馮夢(mèng)云聞?dòng)崳瘧嵦钼摺?/p>
不久,馮夢(mèng)云與上海進(jìn)步作家以刊登雜文為名,創(chuàng)辦《魯迅風(fēng)》一刊。馮夢(mèng)云自任主編,撰稿的有王任叔、許廣平、柯靈、唐弢、周木齋、孔另鏡、石靈等人。《發(fā)刊詞》公開(kāi)宣言:“生在斗爭(zhēng)的時(shí)代,是無(wú)法逃避斗爭(zhēng)的。探取魯迅先生使用武器的秘奧,襲擊當(dāng)前的大敵;說(shuō)我們這刊物有些‘用意,那便是唯一的‘用意了?!贝藭r(shí),馮夢(mèng)云又去進(jìn)步的《文匯報(bào)》擔(dān)負(fù)發(fā)行和行政工作,憑他多年經(jīng)驗(yàn),使這塊愛(ài)國(guó)文化陣地更加擴(kuò)大了。《文匯報(bào)》被勒令??螅T夢(mèng)云加入了《正言報(bào)》。
日軍侵入“孤島”后,加大了對(duì)抗日愛(ài)國(guó)人士的迫害。馮夢(mèng)云化名方功懋,從事商界活動(dòng),做隱蔽斗爭(zhēng)。他租借南京路慈淑大樓528號(hào)房間作為總聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。然而不幸還是發(fā)生。1942年11月25日,馮夢(mèng)云被捕。
寧死不屈
馮夢(mèng)云被捕后,妻子和親友焦急不安。大約20天后,有人悄悄上門(mén),帶來(lái)一封信。馮妻急拆一看,是丈夫筆跡。來(lái)人又打開(kāi)紙箱包,里面是馮夢(mèng)云在獄中受刑的一件血衣。接著,來(lái)人簡(jiǎn)略告之馮夢(mèng)云在獄中的情形。
馮夢(mèng)云受審,日本憲兵逼他交代,先施酷刑,后又將他血淋淋地浸入大水缸。馮夢(mèng)云坦承自己辦報(bào)的抗日動(dòng)機(jī)。日本憲兵不罷休,非要他供認(rèn)與重慶方面有何聯(lián)系。原來(lái),日本憲兵從馮家搜去的信中,有一封提到馮夢(mèng)云于1937年12月7日發(fā)表在《戰(zhàn)時(shí)日?qǐng)?bào)》上的文章《南京之攻打與防守》。信中說(shuō):“先生關(guān)心首都,此次緊急決策,悉心細(xì)讀,審焉至細(xì),深深地感佩欽敬,足見(jiàn)我先生修養(yǎng)有素,對(duì)于軍事地理極著深沉,宏見(jiàn)卓越,極可為當(dāng)局參證,大為挽回補(bǔ)救之策。鄙人除已將大著分析,加以贊評(píng),匯呈蔣、白、唐諸當(dāng)局外,尚乞分神再作簡(jiǎn)括扼要制敵死命的妙計(jì),火速快郵代電,力促當(dāng)局采納……”日本憲兵認(rèn)定此信說(shuō)明了馮夢(mèng)云與政府當(dāng)局的關(guān)系。
馮夢(mèng)云不久被轉(zhuǎn)移到日本憲兵總部,又飽受酷刑。1943年3月,馮夢(mèng)云托人送給妻子一封長(zhǎng)信,另附五封給友人的信件。家信中,他囑托妻子安排料理各種事項(xiàng),而對(duì)自己在獄中的情況一概不提。此后,他又先后托人送出兩封家信,稱“我罪當(dāng)不該死,故你必須寬習(xí),我在內(nèi)甚心安”。
7月初,馮夢(mèng)云被押解至日軍拘留所。這里與外界聯(lián)系更加困難,可他還是在9日送出一信,接著又送出一封未署年月的短信,都是交待一些家庭事。馮夢(mèng)云既非書(shū)生意氣,也不是兒女情長(zhǎng),而是一個(gè)新聞工作者渴望生命以求真理的曲折心聲。孰料,1944年2月17日,日本憲兵以抗日宣傳分子的罪名槍殺了馮夢(mèng)云。
1946年9月2日,上海市舉行新聞界抗戰(zhàn)殉難烈士追悼大會(huì),馮夢(mèng)云是被公祭的15位烈士之一。新中國(guó)成立后,馮夢(mèng)云妻子及其兒子馮懿中一直被人民政府以抗戰(zhàn)殉難烈士遺屬對(duì)待。
(本文由馮一中先生提供寫(xiě)作素材及相關(guān)圖片)