本刊記者 張柏芳

閩僑

李光耀重新找回身份的華人

本刊記者 張柏芳

李光耀（1923—2015），新加坡華人，祖上原居福建龍巖上杭；畢業(yè)于新加坡萊佛士學(xué)院，新加坡人民行動(dòng)黨創(chuàng)始人之一，曾任新加坡總理（開國元首）、國務(wù)資政、內(nèi)閣資政等職，被譽(yù)為“新加坡國父”。

政治巨星的隕落

2015年3月29日的新加坡，天際剛剛泛起魚肚白，大雨將整個(gè)城市蒙上了一層感傷的色彩。

國會(huì)大廈至新加坡國立大學(xué)文化中心的路上，數(shù)萬民眾身穿黑衣或白衣，沿途守候移靈隊(duì)伍的到來。長長的人龍一路綿延15公里，送別他們國家的締造者，李光耀。

在39年前的中國，也曾出現(xiàn)過這一類似的場(chǎng)景，同樣是“十里長街送總理”，李光耀在新加坡人民心中也是不可替代的。

2014年2月初，李光耀因肺炎進(jìn)入新加坡中央醫(yī)院治療。雖然被尊為“國父”，但護(hù)理李光耀的住院醫(yī)生還是與平時(shí)一樣按班輪換的，并沒有其他特殊的待遇。而他所住的ICU單間旁邊，住著一位普通病人。

2015年3月23日凌晨3時(shí)18分，李光耀在中央醫(yī)院病逝，享年91歲。25日起，他的靈柩停在他工作了40多年的國會(huì)大廈，期間有41萬5千人前來瞻仰遺容，相當(dāng)于新加坡人口的12%。

雖然新加坡人民都不大愿意接受這個(gè)事實(shí)，但是卻早已有了心理準(zhǔn)備。一個(gè)原因是近幾年李光耀的身體時(shí)好時(shí)壞，而另一個(gè)原因，是在李光耀逝世五天前，發(fā)生了一個(gè)小插曲。

在李光耀住院期間，外界關(guān)于他病情的揣測(cè)和謠言滿天飛。就在這個(gè)時(shí)候，一則關(guān)于李光耀逝世的假文告在網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)，迅速散播開來，引起了世界各地媒體的關(guān)注。

經(jīng)新加坡警方調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，制作這張假文告的是一個(gè)未滿16歲的新加坡男生。他因?yàn)椴粷M頻頻出現(xiàn)的李光耀去世謠言，想要向朋友證明造謠是輕而易舉的，于是制作了一張看似總理公署網(wǎng)站文告宣布李光耀去世的截圖。誰知圖片迅速在網(wǎng)絡(luò)上傳播，最后，他反成了謠言的制造者。

這個(gè)男孩最后得到了嚴(yán)厲的警告。而已到耄耋之年的李光耀仍能得到世界的高度關(guān)注，與他一生的作為密不可分。

李光耀的靈柩搭乘炮車前往國葬儀式現(xiàn)場(chǎng)，數(shù)萬民眾冒雨相送。

雙語政策，找回華人的根

李光耀從1965年6月開始擔(dān)任新加坡自治政府首任總理。年僅36歲的他，肩上擔(dān)負(fù)著的是剛剛獨(dú)立的新加坡，一個(gè)僅有700多平方公里國土、除了天然海港沒有其他資源可依靠的國家。

新加坡人口主要由近100多年來從歐亞地區(qū)遷移而來的移民及其后裔組成，可以算得上是一個(gè)移民國家，公民主要由華人（漢族）、馬來族、印度裔和歐亞裔（混血）四大族群組成，種族多、語言雜。在這四大族群中，沒有一種語言有近半數(shù)的他族人懂得。

所以，在這樣一個(gè)語言文化多元化的國家，人與人之間的溝通和交流不暢，很大程度上會(huì)影響國家的發(fā)展，文化和語言的統(tǒng)一成為李光耀面臨的第一個(gè)大問題。

究竟用何種語言作為官方語言和通用語言，不僅關(guān)系到新加坡未來的發(fā)展，也要考慮各個(gè)種族之間的團(tuán)結(jié)和統(tǒng)一。

新加坡曾經(jīng)歷英國長期的殖民統(tǒng)治，經(jīng)濟(jì)、法律等沿襲英國體制。為了便于各族溝通，新加坡人民行動(dòng)黨政府在1959年決定以英語作為主要的通行語和教學(xué)語，同時(shí)推行雙語教育政策，要求每一個(gè)孩子學(xué)習(xí)自己種族的母語，讓國民既掌握工具語言，又能運(yùn)用文化語言。

在新加坡的人口中，有七成以上是華人，其中絕大多數(shù)人的母語是華語。因此，推行這個(gè)雙語教育政策，即是把英語和中文雙語教育作為了新加坡的建國基石。

許多人說李光耀是“重新找回身份的華人”，鼓勵(lì)華語教育確實(shí)為新加坡未來與中國開展交流合作奠定了良好的基礎(chǔ)，在中國大陸經(jīng)濟(jì)崛起的同時(shí)，賦予了新加坡新興的競(jìng)爭(zhēng)力。

然而，李光耀推動(dòng)雙語制度的初衷，并非出于經(jīng)濟(jì)利益的考慮，而是因?yàn)槲幕臍w屬感和自尊心。

他在倫敦讀書時(shí)，西方人并不把他當(dāng)成新加坡人或馬來人，而是看成中國人。

有一次他到瑞士，入住一家酒店。柜臺(tái)的人問他是不是中國人，他回答不是，并向?qū)Ψ浇忉屖莵碜孕录悠?，沒想到對(duì)方最后卻說：“沒關(guān)系，你就寫你是中國人?！?/p>

在英國，他接觸到來自世界各地的華人?！皳碛腥A文之文化根底的華人，給我留下了好印象，而那些來自西印度洋地區(qū)的華人則完全被本土化，不會(huì)說華語，行為舉止不像華人。從那時(shí)起，我就下決心要學(xué)好華文，決意一定要保留華族文化?！崩罟庖f。

李光耀30歲開始學(xué)習(xí)華語。他從小接受的是英文教育，英文水平讓許多人望塵莫及，不僅能快速閱讀英文書籍，而且能用英文寫作、發(fā)表演說。但他為了推行華語，甚至強(qiáng)迫自己放下能贏得更多選票的一口流利英語，而堅(jiān)持在許多公開場(chǎng)合使用苦學(xué)而來的華語。

1979年，李光耀在全國推行講華語（即漢語普通話）運(yùn)動(dòng)。他不僅提倡華人講華語，還鼓勵(lì)新加坡其他種族的孩子學(xué)習(xí)華語，他自己的孩子就更是如此。

李光耀的長子李顯龍從小就被父親安排到華文幼稚園上課，中學(xué)教育也是在華語學(xué)校完成。他的另外兩個(gè)孩子李顯揚(yáng)和李瑋玲也從小接受華文教育。

在推行雙語制度的這條漫長道路上，他“衣帶漸寬終不悔”。在回憶錄中，他毫不諱言地寫道：“有人說我處處干涉人民的個(gè)人生活，沒錯(cuò)，假如我不這么做，人民會(huì)停留在各說各話、不能融洽地生活在一起的舊時(shí)代?！?/p>

到今天，懂華語的新加坡人不斷增加，華語已經(jīng)是新加坡華人之間的通用語。也正是由于具備了很好的雙語優(yōu)勢(shì)，新加坡能夠在與世界自由對(duì)話的基礎(chǔ)上，不丟失文化傳統(tǒng)及中國這個(gè)大市場(chǎng)。

1993年4月26日，李光耀（右）會(huì)見前來參加“汪辜會(huì)談”的時(shí)任臺(tái)灣海峽交流基金會(huì)董事長辜振甫（左）。

海峽兩岸的傳話人

李光耀的視線不僅僅集中在新加坡，他關(guān)注世界，尤其關(guān)注中國。從政以來，他來訪中國33次，會(huì)見過五代中國領(lǐng)導(dǎo)人，多次扮演東西方溝通的橋梁，這是任何其他國家元首不可比擬的。

他與中國的這份情緣，正如美國前國務(wù)卿亨利·基辛格在《華盛頓郵報(bào)》撰文紀(jì)念他時(shí)說的，“他理解中國的相關(guān)性、中國巨大的潛力，他經(jīng)常就這一點(diǎn)向世界進(jìn)行啟蒙”。

1993年，第一次“汪辜會(huì)談”在新加坡舉行。這次海峽兩岸的歷史性會(huì)談，李光耀在促成的過程中起到了關(guān)鍵的“傳話人”作用。

1992年，海峽兩岸已達(dá)成“九二共識(shí)”，時(shí)任中國國家主席楊尚昆訪問新加坡。楊尚昆在與李光耀會(huì)談時(shí)提到，海峽兩岸談?wù)螁栴}，條件還不成熟，但是可以先談經(jīng)濟(jì)。李光耀立刻問楊尚昆：“能不能把您的話轉(zhuǎn)告給李登輝？”楊尚昆毫不猶豫地回答：“可以。”之后，李光耀便專程到臺(tái)灣，將話帶給了李登輝。

1980年，李光耀首次訪廈，當(dāng)天的報(bào)紙對(duì)此進(jìn)行報(bào)道。

果不其然，一段時(shí)間之后，李登輝同意兩岸對(duì)話的消息傳來，雙方?jīng)Q定由時(shí)任大陸海協(xié)會(huì)會(huì)長汪道涵和時(shí)任臺(tái)灣?；鶗?huì)會(huì)長辜振甫“談經(jīng)濟(jì)”，地點(diǎn)就在新加坡。

李光耀后來回憶這段歷史時(shí)說，“我所做的就是提供一個(gè)中立的場(chǎng)所，雙方都感到滿意，我們不偏向任何一方”，“我支持一個(gè)中國，而不是兩個(gè)中國”。

在當(dāng)時(shí)的政治局勢(shì)下，促成這樣的會(huì)面十分不易。為了體現(xiàn)海峽兩岸的平等關(guān)系，李光耀在整個(gè)會(huì)談過程中都花了大心思。

會(huì)談當(dāng)天，汪道涵和辜振甫來到新加坡?；蚀髲B。新加坡方面安排他們分別乘兩部電梯來到4層會(huì)場(chǎng)，為的是體現(xiàn)“平等”。

時(shí)任國務(wù)院臺(tái)辦副主任唐樹備在回憶時(shí)說：“李光耀本想舉辦一個(gè)招待會(huì)同時(shí)歡迎兩會(huì)會(huì)長。在北京，新加坡駐華使館特意征求我們的意見，我們沒有異議。但是，我當(dāng)時(shí)就感到臺(tái)灣方面不一定接受。例如，兩會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人誰先到誰后到，誰坐在李光耀先生的右邊或者左邊，恐怕臺(tái)灣方面都會(huì)計(jì)較，很難弄得非常妥當(dāng)。不出所料，臺(tái)灣方面并沒有接受。這樣，細(xì)致周到的李光耀先生改成分別會(huì)見兩會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人?！?/p>

單是在禮儀方面，就遇到了這么多問題，如果沒有一個(gè)中間人在其中充當(dāng)溝通者，會(huì)談的過程定會(huì)異常艱難。

李光耀成功地充當(dāng)了這樣一個(gè)“中間人”。后來，臺(tái)灣媒體把李光耀稱為了“海峽兩岸協(xié)調(diào)人”。

李光耀與兒子下棋，柯玉芝與其他子女旁觀，一家人其樂融融。

17年五訪福建

李光耀與福建，特別是與廈門淵源頗深。他的祖上原居住在龍巖上杭，后遷往廣東省梅州市大埔縣高陂鎮(zhèn)黨溪鄉(xiāng)，曾祖父于19世紀(jì)60年代經(jīng)由廈門遠(yuǎn)下南洋。

1980年到1997年，李光耀5次訪問福建，都是到廈門。

沒有人能說清李光耀為何在17年間來福建這么多趟。但從時(shí)間上來看，他第一次到廈門是1980年，正是在這一年，第五屆全國人大常委會(huì)批準(zhǔn)廈門成為中國改革開放的4個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)之一。一直到1997年最后一次訪問廈門，期間每隔幾年他就要到這里來走一趟。

他多次與福建省官員分享新加坡發(fā)展的成功經(jīng)驗(yàn)。也許，探尋和見證中國改革開放的成效正是他頻繁來廈的原因之一。

在李光耀的領(lǐng)導(dǎo)下，新加坡從一個(gè)面積只有700多平方公里的貧窮落后的彈丸之地，發(fā)展成具有國際影響力的人均國內(nèi)生產(chǎn)總值達(dá)5萬多美元的發(fā)達(dá)國家。

但如此舉世矚目的成就并沒有讓他滿足。

他深知國家發(fā)展有如逆水行舟，不進(jìn)則退。因此他將眼光放得更長遠(yuǎn)，眼界放得更寬。世界上只要有新生事物、新的變化和發(fā)展，都會(huì)被他捕捉到，都要在“第一時(shí)間”到現(xiàn)場(chǎng)，用自己的眼睛觀察，自己親身感受?，F(xiàn)在回頭看，當(dāng)年來廈門特區(qū)考察的外國元首，可能就屬李光耀來得最早，來的次數(shù)最多。

鏈接

手腕強(qiáng)硬的“嚴(yán)父”

李光耀與其說是新加坡的總理，不如說是新加坡人的“霸道父親”。他不僅用雙語教育政策構(gòu)建出文明社會(huì)的內(nèi)心，還通過嚴(yán)刑峻法塑造出一個(gè)文明社會(huì)的外貌。

他帶領(lǐng)新加坡創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡，使這個(gè)建國歷史只有40多年、幾乎沒有任何天然資源的島國迅速崛起，成為全球人均收入最高的國家之一，也成為了世界上最著名的花園城市。

新加坡的發(fā)展之路，被稱為“新加坡模式”。李光耀說：“我立志要建設(shè)一個(gè)第三世界里的第一世界城市、第一世界的綠洲。我們沒有自然資源，我們擁有的只是戰(zhàn)略的位置和人。所以如果我們不把自己建設(shè)得與眾不同，那就只有死路一條，人們就沒有理由來新加坡。那怎樣使得我們別具特色，成為與眾不同的國度呢？一流的基礎(chǔ)設(shè)施、一流的教育、一流的衛(wèi)生、一流的安全以及一流的交通。這是一個(gè)沒有終點(diǎn)的馬拉松。”

與改善自然環(huán)境一樣重要的是建立起一種清新的政治生態(tài)。從建國之初，李光耀就下決心要建立一個(gè)廉潔高效的政府。

為治理貪污，新加坡采取“高薪養(yǎng)廉”政策，并且建立了嚴(yán)格的法律和制度作為保障，“如果任何人、任何政府官員或公務(wù)員擁有無法解釋的工資收入之外的財(cái)產(chǎn)，就假定為貪污”。

如今，新加坡政府的廉潔排名在全球一直處于前十，在亞洲更是處于絕對(duì)領(lǐng)先的狀態(tài)。