魯斐斐

(遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116029)

海子的詩歌在時間維度上大致可以定位到朦朧詩派興起的階段，在1984 年到1989 年短短的5 年，海子寫下200 余首抒情短詩和7 部長詩，后以身殉詩。在那個眾聲喧嘩的雜語時代，海子殷切渴望建立自己的詩歌王國，赤子的情懷、多思的精神氣質(zhì)、獨特的意象都通過自然、愛恨、生死進行營造和闡釋。中國古典詩歌與西方史詩共同催生了作為田園情結(jié)的“麥子”意象，它在美學(xué)的尋覓過程中，走向了心靈的救贖過程。

一、麥子意象在救贖過程中的異化

麥子意象貫穿海子詩歌創(chuàng)作的整個過程，從文學(xué)理論角度上定義為原型。按照弗萊的表述原型是指反復(fù)出現(xiàn)的意象、主題、結(jié)構(gòu)。他在論著指出“原型的概念有著深刻的文化歷史背景，源于當代人對人類早期文化和原始思維以及人類共同心理結(jié)構(gòu)的研究”。發(fā)自弗雷澤的神話模式，所以原型具有更多民間化的特質(zhì)。從一定方面上具有集體無意識的特點，由此我們也可以從分析心理學(xué)的角度理解原型。榮格說: “原始意象或原型對于所有民族，所有時代或者所有的人都是相通的。他們是人類早期社會生活的遺跡，是重復(fù)了億萬次的那些典型經(jīng)驗的積淀和濃縮。”這指出麥子作為意象是以傳統(tǒng)的農(nóng)耕社會的經(jīng)驗為前提的。最后，弗萊指出原型“把一首詩同別的詩聯(lián)系起來，從而有助于把我們的文學(xué)經(jīng)驗統(tǒng)一成一個整體”。綜上定義，麥子在傳統(tǒng)文化中敘述是生命的象征，生命由此發(fā)跡繼續(xù)延續(xù)，但是糧食的短缺會帶來生命的終止，因而關(guān)于麥子也產(chǎn)生了一系列的神話，民間共同的心理需求也使“麥子”向至圣定位，所以在海子的詩歌中，麥子的被迫撤離生命是一種異化，但在這過程中也承擔著救贖心靈的重擔。從理論角度分析，根據(jù)弗萊按照自然界的循環(huán)規(guī)則比例歸納的四種敘事麥子的典型意象屬于傳奇故事詩歌田園型原型，麥子作為原型，積淀著深厚的傳統(tǒng)文化并具有強大的力量。這不僅是新傳統(tǒng)派的特征，更是海子關(guān)于鄉(xiāng)土情懷、傳統(tǒng)思想藝術(shù)的凝結(jié)，由于這個特征在救贖過程中的異化，因此，要深究其原因。評論家陳超說過，“原型具有一定的穩(wěn)定性”，這也是海子通過麥子意象傳達出來的關(guān)于整個鄉(xiāng)土、故園若即若離但又永恒相守的復(fù)雜性穩(wěn)定特征。其產(chǎn)生及發(fā)展與時代、民族、世界的層面上直接相關(guān)，“文革”的陰霾，西方的沖擊，不斷喘息的民族都是其支源，多因素的交融迫使海子選擇麥子這樣一種來自民間的底層食糧卻又承載著生命意義的母題，麥子在海子的詩歌中作為物質(zhì)化的載體承擔著最本源和最后的抒情。這體現(xiàn)在海子詩歌的表意特征上，海子的麥子意象除了從表意特征著手分析，在形象和題材上也值得評鑒。

在形象上，弗萊認為文學(xué)是一個自足的系統(tǒng)具有形成的連續(xù)性，有自身獨特的運行規(guī)律，詩歌作為文學(xué)的分支完全符合其運行規(guī)律，意象又是詩歌的靈魂，所以“麥子”在海子的詩歌生命中具有歷時和共時的連續(xù)性，“麥子”作為典型意象以獨特的角度切入詩歌的靈魂，并遏制著海子詩歌進展，由此帶來的直觀效果是拒絕著世俗的倫理價值判斷，以鮮明的文學(xué)審美價值獨立于詩歌中，并于此外延連貫成一個整體系統(tǒng)。在詩歌《麥地》里以吃麥子起筆，結(jié)合父親種麥子，麥子熟了，洗著鐮刀收割麥子……這是歷時性; 歌頌麥地，唱吟月亮，疼惜父親的汗，這是共時。通過麥子完成時間、空間的結(jié)合，由此在結(jié)尾吶喊著“窮人跟富人，都依賴于養(yǎng)著生命的麥子”，簡單的哲理從文本中滲透出來，帶來若有所悟的通透感。

在《五月的麥地》《以夢為馬》中“土地，麥地，馬，犁”，這些具有緊密關(guān)聯(lián)意象的不斷呈現(xiàn)，“麥子”長于土地，土地承載著生命，犁和馬是土地的助力，“麥子”“土地”“馬”不是簡單的一一對應(yīng)關(guān)系，麥地里可以夢想，麥地也可以指向死亡。這些意象的出現(xiàn)除了服務(wù)于麥子意象之外，也在自成系統(tǒng)中拓展和深化麥子意象，且在與其他意象的對比中反常規(guī)地拒絕了自然界麥子的生長法則。以麥子的物質(zhì)本義為起點，擴展了精神含義及藝術(shù)價值，迫使藝術(shù)屈從于內(nèi)心，不斷地突破讀者希望的健康本義，由此沖擊著傳統(tǒng)的積極的期待視野，在不斷受挫異化中，帶來了傳統(tǒng)麥子的持續(xù)更新，原型內(nèi)涵也走向分散式發(fā)展。

不同于海子后期的長詩，麥子意象的出現(xiàn)僅僅限于短詩中，這不僅僅是偶然，而是詩人從自身經(jīng)歷、創(chuàng)作要求、自身藝術(shù)感覺中優(yōu)選的表達形式。海子的詩歌《熟了麥子》《麥地》《五月的麥地》，均是短詩，短詩異于長詩，短詩感情表達更加凝練，節(jié)奏更加鮮明，結(jié)構(gòu)更加緊湊。這些顯著品質(zhì)帶來了抒情方式上的快節(jié)奏，這是麥子意象的要求，也是詩魂所在。從麥子作為典型的農(nóng)耕文化的代表，以及海子的遠方漂泊存在剝離狀態(tài)所產(chǎn)生隔離的心境帶來情感迫切的表達趨勢中，可以推斷短詩是麥子原型最合適的樂土，長詩歌欲揚先抑的結(jié)構(gòu)特點限制了麥子樸素尚潔內(nèi)涵的恰當表達。詩歌《五月的麥地》全詩共14 行，前半部分寫兄弟們在麥地擁抱，下半部分立刻轉(zhuǎn)向“我孤獨地背誦兄弟們的詩歌”。結(jié)構(gòu)節(jié)奏帶來感情的強烈對比，同時也異化了傳統(tǒng)樸素舒緩的長詩結(jié)構(gòu)，傳統(tǒng)帶來的沖擊也在“麥地”里闡釋透徹。駱一禾在《海子全集》的代序中寫道: “推動它的元素讓他在超密態(tài)負載中挺進了那么遠，貢獻了七部書中含有金子般的真知之想，詩歌的可能與可行有了限度的現(xiàn)身?！边@里的高密度感情迫使麥子的現(xiàn)身，這也是由麥子原型拓展到具體操作層面的一個方式，用異化的方式對那個年代的人心進行著救贖。

二、麥子意象的在詩歌中的美學(xué)蘊藉

更深一點，我們可以從內(nèi)容、情感上更深刻地體會麥子意象傳遞出來的異化的美感，探求其中包含的哲學(xué)。麥子在詩歌內(nèi)容表達上確實進行了開拓和顛覆，海子詩歌有很大部分是以麥子為主要內(nèi)容的，但在敘寫方式上傳達出來的“麥子意象”卻不斷變化甚至顛覆: 歡欣麥子成熟，試品新麥，依賴麥子，迷戀著生于斯長于斯的麥地。在詩歌《熟了麥子》中，農(nóng)耕時代的腳印、麥地幼子為主題的內(nèi)容躍然紙上，隨著時空的廣延性，情久或許彌堅，詩人對麥子意象的狂熱，凝聚并伴隨著極樂的痛苦的矛盾性內(nèi)涵。《麥地》在內(nèi)容上關(guān)于麥子及其相關(guān)領(lǐng)域麥地、月亮、極樂極疼之間的糾結(jié)選擇，通過反復(fù)的模式深化內(nèi)容的本質(zhì)含量，愛久彌苦，永生的遠離，使海子內(nèi)心與肉體嚴重剝離。在《麥地與詩人》的問答模式中，可見詩人內(nèi)心已牢固建立自己的烏托邦，可現(xiàn)實的壓迫已逼迫詩人縮小身體，詩人無法面對現(xiàn)實的麥地，這也出現(xiàn)了《麥地與詩人》在內(nèi)容上關(guān)于“獻祭麥地”的強烈內(nèi)心呼喊。海子的麥子意象在內(nèi)容上經(jīng)歷了由幼小到成熟再到麥地的隕落，寫實麥子也觀照了海子的一生感情，體現(xiàn)在運用麥子曲意傳遞內(nèi)容方式的迷失與突破。詩人西川在評價海子的一生時，將其概括為鄉(xiāng)土世界，確實，海子的詩無論是從內(nèi)容還是形式上都是鄉(xiāng)土的產(chǎn)物。

內(nèi)容傳遞出來的情感帶來了思考，我們確實也應(yīng)該進行情感探索，才能真正走進海子的內(nèi)心。在早期的詩歌《農(nóng)耕時代》《糧食》《熟了麥子》中，詩人將一切情感都埋在土地的深層，垂落在種子的睡袋中，這是鄉(xiāng)土的內(nèi)心鏡像化的深入。蘭州的麥子初熟，映著老農(nóng)的喜悅，心思滲透的黃土，在半推半就中，恰是對故土的眷戀，糧食恰同妻子，是生命的精神核心，“金黃的土地，金黃的麥子，金黃的詩人，金黃的神性，金黃的仁愛”“歌頌著麥地”全部是欣欣然的希望，此階段是海子創(chuàng)作的開創(chuàng)期，伴隨著以夢為馬遠離家鄉(xiāng)，在其心中更深刻的是返鄉(xiāng)的欲念、遠方的誘惑，海子越走越遠，遠到再也無法回歸，甚至是故鄉(xiāng)的麥子之像都變得模糊?！笆缚诜裾J”“養(yǎng)我性命的麥子”狂喊著“麥地啊，人類的痛苦”這時期的作品流瀉出更多的感傷、虛無，情景的相融已不能再概括此時期詩歌，麥子已經(jīng)化身為海子，海子展現(xiàn)的麥子其實就是最真實的自己，在具體作品中《麥地》《麥地或遙遠》贊頌金子般的麥子、情人般的麥秸、并不憂傷的月亮，健康的麥子、優(yōu)雅的麥地貫穿全篇，但被矢口否認麥子一直沒有聲響，麥地知道“我比泥土還要累”，月亮并不憂傷背后切膚的真切，此刻的詩人是感傷的，這與遠離故土、情感的脫離有一定關(guān)系，可望而不可即的感傷交結(jié)于心頭，不能被抑制，不能被消解，伴隨著現(xiàn)代文明的交鋒，一次次被逼退縮回內(nèi)心，迫近心的容量，迫不及待卻又深深壓抑發(fā)泄不出，這不是故意的“抑揚頓挫”，而是內(nèi)心真正被隔離又深究不出真痛的表達。對愛、恨的痛最能回歸最原始的麥子意象上，此刻的麥子被賦予無限的象征意義。在麥地的續(xù)篇《麥子或者遙遠》，通過“麥米”形象透出的痛苦是詩人內(nèi)心飽含感情的外溢，內(nèi)心的困擾與爆裂交結(jié)，糧倉充盈的竟然是痛苦，詩人眼中所有的一切都在痛苦地飛翔。同時期，詩人內(nèi)心痛苦的掙扎，經(jīng)歷了文學(xué)創(chuàng)造上歉收，通過麥子意象的象征寓意，透露出內(nèi)心感傷化情緒的狀態(tài)，但在《麥地與詩人》 《春天》中，詩人筆鋒急轉(zhuǎn)，由“青麥地”起筆，頻頻問復(fù)。在詩人無法也無力償還本源的“善良”的時候，在星辰徘徊中燃燒，感情急轉(zhuǎn)到“答復(fù)”，麥地促成了詩歌和釋放了光芒，詩人尋求到心理的補償，不再是以前脫落到不可收拾的麥子，由此也完成詩人終其一生的烏托邦的構(gòu)建。由遠離故土內(nèi)心充斥不解到靈魂麥地的自我構(gòu)建，麥子意象傳遞出來的感情也隨之變化，忠實于最終呈現(xiàn)的文本抒情。

海子的鄉(xiāng)土是一個不斷發(fā)展顛覆的過程，從“血親的事實本位”逐漸打破“文學(xué)倫理”異化了鄉(xiāng)土概念，穿越真實的歷史地域感，在無神時代的迷離掙扎中探求著救贖，其本質(zhì)具有哲學(xué)的底蘊，是海子對惶恐時代的控訴，是海子通過詩為世人留下的永久性哲學(xué)論述，通過對海子的解讀，其詩歌透出來的哲學(xué)，其實是一種異化的救贖。

三、“麥子”作為詩歌意象的接受視界

海子作為一個異質(zhì)性詩人，攜帶著“麥子”為詩壇民間寫作注入新的生命力，救贖著心靈，抗衡著知識分子寫作，其關(guān)于革命在心靈救贖的閱讀闡釋，在革命的意義上的逃亡與還鄉(xiāng)及其之間產(chǎn)生的悖論具有現(xiàn)實意義，其影響力也在讀者逐漸理解共鳴中升華，在余味中重新分化、組合、滲透到各個層面?！胞溩右庀蟆苯?jīng)歷了文學(xué)接受的發(fā)生、發(fā)展、高潮，在具體的層面可分化為沖破關(guān)于麥子的期待視野，在具體文本中設(shè)置閱讀障礙由此誘導(dǎo)讀者填空，打破根深蒂固傳統(tǒng)帶來的對麥子的理解，與詩人產(chǎn)生心靈共鳴，由此帶來精神空間的凈化。

在文學(xué)接受的發(fā)生階段，“麥子”作為傳統(tǒng)的耕作的健康產(chǎn)物，誘導(dǎo)產(chǎn)生的是積極向上的期待視野，引發(fā)我們關(guān)于豐收的喜悅，由此帶來充盈的感情狀態(tài)，詩歌《麥地》中用大量的筆墨來贊頌麥子。“金黃的色彩，健康的麥子養(yǎng)我性命的麥子”都是原詩，可見“麥子”是“健康”的代表。在后期詩歌《五月的麥地》中沒有眼睛沒有嘴唇，孤獨地一個人坐下。失意的感覺透露到紙面上。表層含義上的“麥子”預(yù)定接受群體為一般知識分子，但從上述海子的詩中分析所得，“麥子”的意象經(jīng)歷了變異、更新，又使其產(chǎn)生了更深層的藝術(shù)魅力，從一定程度上脫離了普通大眾，在更深的層次上逼近了知識分子的靈魂，這一變化也使得讀者原本的閱讀期待不斷受挫，繼而內(nèi)心逐層釋放、扯破本來的故鄉(xiāng)生命表層的內(nèi)容，撞擊著內(nèi)心最柔軟的薄膜。由此帶來心靈強烈的抽搐，在文本《麥子或遙遠》中，遙遠的空間帶給海子別樣的凄涼、無言的滲透，沒有辦法拒絕的內(nèi)隱性傷痛，不同于伊沙的《餓死詩人》的果斷與決絕，在艷色調(diào)中的反抗，疾呼自己內(nèi)心的想法，帶著某些急迫的功利性。海子僅僅是一種滲透性的掙扎，不斷使期待視野更新，給讀者帶來或許都接受不了的陌生化的效果，從而更新自20 世紀40 年代解放區(qū)文學(xué)至“十七年文學(xué)”乃至“文革文學(xué)”的審美經(jīng)驗，由單一的頌歌、戰(zhàn)歌模式向詩歌本質(zhì)的含蓄性、凝練性迫近。

讀者想要深入海子的詩歌，了解深層內(nèi)涵，就像解讀國畫的留白，對麥子意象的空白的填充是必需的，但在具體實踐過程中，其難度就體現(xiàn)出來了，讀者嘗試過但是也無法為麥子尋找單一的客觀對應(yīng)物?！段逶碌柠湹亍分械慕瘘S麥子，拯救性命麥子帶來希望，《詩人與麥地》的苦苦尋求終將獲得的光明，《糧食》中麥子背叛帶來的整體性 潰敗。這也是海子詩歌的魅力所在，上述詩歌中麥子多義性為讀者在還原文本的過程中設(shè)置了理解障礙，由“希望”到“光明”到“潰敗”異變不斷發(fā)生，造成了海子詩歌褒貶不一的閱讀接受現(xiàn)狀，也在理解與反復(fù)誤讀中期待不斷受挫，迫近孤獨者的靈魂，逼近拯救者的距離，從另一層面說明海子的詩歌僅僅屬于孤獨者，也從另一角度提升了藝術(shù)魅力。

閱讀海子詩歌如同早些年對王小波的評價一樣，被認為是一場孤獨而高貴的旅行，但這也無法真正遏制接受高潮的發(fā)生，即使詩歌本身具有多義性，讀者往往能夠從詩中找到孤獨、傷感，烏托邦的相似或者相同的情感體驗，產(chǎn)生創(chuàng)作或僅僅是凈化心緒排遣當時不可遏制的無法融世的情懷。詩人西川曾評價海子，“每每讀到海子的詩歌，他的詩性光輝和力道便驟然顯現(xiàn)”。這說明我們心中還是有一些不變的東西，從早期回歸故里到后期反悖性的逃亡，的確給讀者帶來心靈的沖擊感，在西川的眼里，海子的詩歌給他帶來的不僅僅是感觸，更將它定格成一種固定模式的凈化，在領(lǐng)悟之余，產(chǎn)生更深層次的情懷。還原時間、空間在“麥地”永久性的停留，與此同時產(chǎn)生的在讀者與作家之間的融合反應(yīng)強度不可估量，讀者也在詩歌異化的結(jié)晶中，洗滌和凈化了自己的傷口，達到療傷的實際效果。

海子作為一個獨立的生命個體，一個特立獨行的生命和存在的探險者，一個卓爾不凡的麥田守望者，以一種全新的生命狀態(tài)，以文字和詩歌的形式，充分地展現(xiàn)“麥子”意象，具有生命形式的璀璨與幽深，而土地，已然成為某種現(xiàn)代精神的寄寓。麥子在精神獨立的空地里生長與衰落，在我們內(nèi)心展開一個新的無言抗爭，留下一種若有若無的心靈救贖，一份竭盡全力后的痕跡，更是目前仍然存活的人一份更凝重的思考。眺望北方，天梯上的麥浪是否已荒蕪或正在繁華著，除了麥子的黑洞之謎，無法再尋找一種更新的模式來詮釋這份詩情的凝重感。對此，我們深悟著海子文本的“麥子”意象留給我們的哲理性思考，也在閱讀中深刻地反思，考量和調(diào)整著我們對世界的看法，因為土地、麥子等等一系列有關(guān)自然、生命的詩歌意象，都是海子以年輕和純凈的靈魂，留給我們重要的文化體驗。

［1］楊守森．新編西方文論教程［M］． 北京: 中國人民大學(xué)出版社，2012.

［2］西川．海子詩全集［M］．北京:作家出版社，2009.

［3］童慶炳．文學(xué)理論［M］．北京:高等教育出版社，2008.

［4］邊建松．海子詩傳——麥地上的光芒［M］．南京:江蘇文藝出版社，2010.

［5］海子．海子的詩［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1995.

［6］孟慶樞．西方文論［M］．北京:高等教育出版社，2002.

［7］洪子城．中國當代文學(xué)史:修訂版［M］． 北京: 北京大學(xué)出版社，2007.

［8］溫儒敏．中國現(xiàn)代文學(xué)批評史［M］． 北京:北京大學(xué)出版社，2008.

［9］董學(xué)文，張永剛．文學(xué)原理［M］．北京:北京大學(xué)出版社，2006.

［10］［加］諾思羅普·弗萊．批評的解剖［M］.陳慧，譯.天津:百花文藝出版社，2006.