文/季 禾

臺(tái)灣誠(chéng)品書店，差不多有400個(gè)公共座位。從零售店的經(jīng)營(yíng)來說，這些座位是無效率的，應(yīng)該拿來擺更多的書和商品。但是，誠(chéng)品的理念是“連鎖不復(fù)制”。復(fù)制可以迅速發(fā)展、成本降低，但誠(chéng)品書店不復(fù)制，每一家誠(chéng)品書店都不同：書的組合不同，裝修的空間和氣質(zhì)不同。

譬如在大學(xué)里，誠(chéng)品書店用的材料非常簡(jiǎn)樸但又自成風(fēng)格。因?yàn)槟抢锸菍W(xué)生們進(jìn)出的地方，不必去用光亮的大理石等豪華材料。要讓學(xué)生進(jìn)入書店之后，覺得這個(gè)空間是屬于他的一部分，人和空間的融洽度是合意的，不要讓學(xué)生覺得這是一個(gè)奢華的空間。

誠(chéng)品書店一開始不是為了賣書，而是要推廣閱讀。所以從人、空間、活動(dòng)的角度來考慮問題，因?yàn)槿藗儊頃瓴粌H僅為了買書。誠(chéng)品希望在書店環(huán)境的設(shè)計(jì)中，將顏色、燈光、布置或者同仁的微笑都考慮進(jìn)去，甚至還有烹調(diào)分享，都是為了人。所以，誠(chéng)品準(zhǔn)備了一個(gè)30平方米的獨(dú)立空間，讓年輕創(chuàng)作者去進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性的裝置或者其他創(chuàng)造性表現(xiàn)；最近誠(chéng)品還開了一個(gè)音樂廳，一年就要賠400萬元人民幣，但它是誠(chéng)品的夢(mèng)——為平時(shí)不能在國(guó)家級(jí)殿堂表演的人提供一個(gè)專業(yè)發(fā)表創(chuàng)作的空間。

誠(chéng)品辦的活動(dòng)絕大部分是免費(fèi)的，因?yàn)樵谡\(chéng)品看來，人文思維關(guān)乎人和自我、人和他人、人和社會(huì)、人和天地甚至人與鬼魂之間。2010年，到誠(chéng)品書店看書的人次超過了l億。2013年，誠(chéng)品書店?duì)I收是130億元新臺(tái)幣，會(huì)員98萬人，書店?duì)I收占30%左右。

誠(chéng)品書店的董事長(zhǎng)吳清友為什么要在這人欲橫流的社會(huì)辦一個(gè)盈利不多，但社會(huì)效益很好的書店呢？他說：“我經(jīng)歷了年少的貧困，但運(yùn)氣很好，工作十幾年積累了很多財(cái)富。20世紀(jì)80年代，我經(jīng)營(yíng)一家小公司時(shí)，讀到《靈機(jī)實(shí)務(wù)》這本書。通常，公司做年度計(jì)劃都會(huì)沿用去年業(yè)績(jī)，但這本書講了一個(gè)新的概念：當(dāng)你做一個(gè)新計(jì)劃時(shí)，可不可以把一切想法歸零再去考慮呢?它讓我自問兩個(gè)問題：一、不做原來的行業(yè)，我做什么?二、生命歸零，我又期待什么?”

吳清友有先天性心血管疾病，而手術(shù)在當(dāng)時(shí)是很危險(xiǎn)的。這就逼迫他思考生命的問題，重啟一段旅程。在病痛之中，他的內(nèi)心非常迷離。就在這段時(shí)間里，《弘一大師傳》和史懷哲(Albert Schweitzer)先生的《文明的哲學(xué)》給了他最重要的影響。

吳清友認(rèn)為《弘一大師傳》文字太美了，弘一大師對(duì)生命的了斷則使他感到人生的意義。尤其是看到弘一法師三十多歲時(shí)，在文學(xué)、音樂、戲劇、教育等方面都很有成就，卻選擇了佛教中最嚴(yán)厲的律宗，以追求生命的完成時(shí)，吳清友想到了自己的人生之路該怎么走。而對(duì)基督教很有研究，還研究巴赫，是一個(gè)非常好的管風(fēng)琴演奏家的史懷哲先生由于一天早上，讀到一份報(bào)道講剛果有很多黑奴病痛無人照顧，就立志此生都要奉獻(xiàn)給黑奴，花了五六年時(shí)間去學(xué)醫(yī)，然后跟太太去了非洲的故事則讓他大受感動(dòng)。

是啊，史懷哲和弘一大師，一位在西方，一位在東方，在三十多歲的壯年就決定此生要度己度人，這種生命的壯闊實(shí)在是非他們所能及。吳清友認(rèn)為自己的學(xué)問不好，需要多讀書，而且史懷哲講到，大自然是上帝最偉大的創(chuàng)作，人類最偉大的創(chuàng)作盡在書本當(dāng)中。這開啟了他對(duì)書店經(jīng)營(yíng)的一種興趣。

柏拉圖曾經(jīng)說過，販?zhǔn)酆头窒碇R(shí)其實(shí)是要比販?zhǔn)酆头窒硎称犯鼑?yán)謹(jǐn)、更需要小心的事情。之前吳清友根本沒有任何對(duì)書店的認(rèn)識(shí)。雖然相較于弘一大師，經(jīng)營(yíng)誠(chéng)品書店也不過是做一個(gè)心靈生活的逃兵，但他開始思考人生的價(jià)值到底在哪里。他提出了人文、藝術(shù)、創(chuàng)意和生活為理念的誠(chéng)品之旅，也就是愛、善、美的不斷精進(jìn)，使自己不斷地活下去。誠(chéng)品除了書店，還有一個(gè)誠(chéng)品畫廊，是講美的；“誠(chéng)品藝術(shù)空間”則希望通過各類藝術(shù)活動(dòng)，通過展覽、表演或?qū)υ?，把美展現(xiàn)出來。

因?yàn)椴⊥矗麑?duì)書店無法做5年、10年長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃，而是要考慮每個(gè)當(dāng)下安定心靈的可能。他本以為準(zhǔn)備一點(diǎn)小本錢可以賠5～8年，沒想到卻一直賠了15年。吳清友認(rèn)為誠(chéng)品書店不是商學(xué)院的好案例，卻是他對(duì)生命的一種創(chuàng)作和探索。

誠(chéng)品賠錢的15年，是他一生中收獲最豐富的時(shí)間，因?yàn)樽屗诙慰吹搅俗约?。第一次看到自己，是?dāng)他擁有的金錢超過生活所需之后，覺得錢不是那么重要。經(jīng)過誠(chéng)品賠錢的15年，他看到了自己對(duì)生命態(tài)度的誠(chéng)懇，即便是執(zhí)迷不悟，不知變通也是值得的。吳清友不是一個(gè)笨人，但他不想做太容易的事情，而是要做自己認(rèn)為有興趣、有意義，或者是別人從來沒有用這種方式做過的事情。

“困而知之”，他有切身的體會(huì)。誠(chéng)品曾經(jīng)走投無路，他安慰自己說：“人生在事業(yè)之上，心念在能力之上；所有這些困惑，都為你在人生上的遭遇讓你對(duì)生命有新的發(fā)現(xiàn)。”吳清友所有的領(lǐng)悟都是在困境當(dāng)中得到的。他在香港、臺(tái)灣經(jīng)歷了三次心臟手術(shù)。陷入困厄之時(shí)，人們常常會(huì)問為什么是他?其實(shí)，為什么不是你?只問“為什么是他”會(huì)很委屈，心不甘、情不愿，心靈是負(fù)面的；想“為什么不是他”就會(huì)豁然開朗多了。沒有人有資格說貧困不該歸他、苦難不該歸他、病痛不該歸他。生命當(dāng)中沒有那種理所當(dāng)然的回報(bào)。你要做什么，你自己可決定；你要得到什么，那對(duì)不起，上天做主。吳清友認(rèn)為看到一個(gè)顧客，不能看到的是他的錢，而是要注意到他是一個(gè)人。而服務(wù)的終極目標(biāo)是精進(jìn)自己、分享他人。

減品是服務(wù)業(yè)。但服務(wù)的意義到底是什么?他上過很多美式、歐式商學(xué)院的課，至今也沒有得到滿意的答復(fù)。商學(xué)院舉的案例，全部都和金錢有關(guān)，和得到客戶的歡心有關(guān)，和職位升遷有關(guān)。但很多從事服務(wù)業(yè)的人不是光要這些的。誠(chéng)品有很多同仁，大學(xué)畢業(yè)、碩士畢業(yè)，愿意站在結(jié)賬柜臺(tái)后用恭敬的態(tài)度、兩手遞一本書給讀者，他們想要得到的是什么?服務(wù)的終極目標(biāo)是精進(jìn)自己、分享他人。每一個(gè)從業(yè)人員都希望明天的他比今天更精彩。能不能把所有陌生人當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的生命個(gè)體，就像自己的兄弟姐妹一般?顧客只不過是在分享他精進(jìn)過程當(dāng)中某一個(gè)當(dāng)下。這是一個(gè)永遠(yuǎn)無法完成的完美的目標(biāo)，但至少表達(dá)了他們對(duì)服務(wù)的態(tài)度和對(duì)生命的態(tài)度。

利益也有近利、遠(yuǎn)利、短利、長(zhǎng)利之別。他對(duì)事業(yè)的經(jīng)營(yíng)關(guān)照幾個(gè)面向——對(duì)社會(huì)、對(duì)文化、對(duì)城市、對(duì)讀者的全面關(guān)照。商學(xué)院的教育一般把客戶當(dāng)成是消費(fèi)者，而他們把顧客看成是一個(gè)讀者，一個(gè)人。當(dāng)你把顧客看成消費(fèi)者的時(shí)候，你看到的是顧客的錢，而沒有注意到他是一個(gè)人。

有的誠(chéng)品書店開在醫(yī)院里。他看到，病人在他們賣簡(jiǎn)餐的地方吃一碗熱騰騰的面，跟他在購(gòu)物中心吃一碗面的感動(dòng)是不一樣的。他有機(jī)會(huì)在醫(yī)院服務(wù)一個(gè)有病痛的人，讓他有那碗牛肉面的滿足感，這是非常好的。賣一本八卦雜志和賣一本好書，在POS機(jī)上可能顯示的都是25元人民幣，但有良心的經(jīng)營(yíng)者會(huì)知道，那是不一樣的。

出生在20世紀(jì)50年代的吳清友的家鄉(xiāng)是在臺(tái)灣西南沿海，小時(shí)候是家里表現(xiàn)最差的小孩，但他得到非常多的愛，尤其是他的父親，他給了他這一輩子最偉大的養(yǎng)分。那個(gè)年代，臺(tái)灣很貧困，他的父親經(jīng)歷了非常大的風(fēng)波，但是，卻仍然把生命定為“留得清白存人間”，雖然沒有錢，但很有骨氣，父親希望他的小孩將“誠(chéng)”字作為生命的信仰，“財(cái)物有時(shí)而盡，唯有‘誠(chéng)’字是終身受用不盡的”，所以吳清友有機(jī)會(huì)成家立業(yè)后，所有公司全部以“誠(chéng)”為始。