匡濟(jì)
北京航空航天博物館藏品不少,飛機(jī)有30余架,其中最?yuàn)Z人眼球者是一架綽號(hào)為“黑寡婦”的戰(zhàn)斗機(jī)。通體黑色、個(gè)頭巨大的它,常與“全球僅存兩架”的描述聯(lián)系在一起,異常珍貴,乃是北航鎮(zhèn)館之寶。另一架僅存的“黑寡婦”在美國(guó)俄亥俄州空軍國(guó)家博物館,同樣是屬于鎮(zhèn)館級(jí)別的寶物。
專為夜間戰(zhàn)斗而生
“黑寡婦”,官方名稱P-61夜間戰(zhàn)斗機(jī)。這是美國(guó)人在二戰(zhàn)時(shí)期研發(fā)出來的軍用飛機(jī),第一次上天的時(shí)間是1942年5月26日。
二戰(zhàn)的烽火正在熊熊燃燒,為了對(duì)付納粹德軍的夜間空襲,英國(guó)做了許多嘗試,如給戰(zhàn)斗機(jī)裝探照燈,改裝了一些雷達(dá)裝到飛機(jī)上去,使其能在夜間出擊,進(jìn)行攔截,但效果卻不太好。
情急之下,英國(guó)向美國(guó)求助。他們給美國(guó)帶去了許多絕密軍事技術(shù),雷達(dá)是其中之一。交換條件里有一條,美國(guó)為英國(guó)研發(fā)出一種搭載雷達(dá)的夜間戰(zhàn)斗機(jī)。
研發(fā)夜間戰(zhàn)斗機(jī)的事情落在了美國(guó)陸軍航空隊(duì)的頭上。陸航制定出技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)后,公開招標(biāo),美國(guó)20余家飛機(jī)制造商,只有兩家前來競(jìng)標(biāo)。搭載雷達(dá)的夜間戰(zhàn)斗機(jī),并非一件容易制造的東西。最終中標(biāo)者為諾斯羅普公司,這家公司的產(chǎn)品包括B-2隱形戰(zhàn)略轟炸機(jī)等。
在日本偷襲珍珠港前大約一年,諾斯羅普公司確定了這種夜間戰(zhàn)斗機(jī)的設(shè)計(jì)方案。與大多數(shù)只裝一具發(fā)動(dòng)機(jī)的戰(zhàn)斗機(jī)不同,這種夜間戰(zhàn)斗機(jī)是裝兩具發(fā)動(dòng)機(jī)的雙身設(shè)計(jì),之所以如此,全在于機(jī)上搭載的那具雷達(dá),此乃“黑寡婦”靈魂之所在。即便有英國(guó)人的保密技術(shù)相贈(zèng),代表當(dāng)時(shí)世界最高水平的雷達(dá),依然尺碼頗大,不得不以這種雙身設(shè)計(jì)以配合。
陸航給其編號(hào)為P-61,P是pursuit的首字母,意為驅(qū)逐機(jī)——戰(zhàn)斗機(jī)的舊稱。又因其專用于暗夜作戰(zhàn),獵殺敵軍轟炸機(jī),火力兇猛,便得了一個(gè)“黑寡婦”的綽號(hào)。黑寡婦是北美一種常見的劇毒蜘蛛,毒性為響尾蛇的10倍,特別是其交配后雌蛛將雄蛛吃掉的性情令人膽寒。
當(dāng)時(shí)納粹德國(guó)忙于入侵蘇聯(lián),對(duì)于英國(guó)的夜襲已經(jīng)基本中止,夜間戰(zhàn)斗機(jī)的發(fā)揮空間大大縮小?!昂诠褘D”尚未殺入戰(zhàn)場(chǎng),便幾乎失去戰(zhàn)場(chǎng)。
英國(guó)人不僅對(duì)“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)不再感興趣,還挑起毛病來,稱其速度太慢,根本不足以勝任夜間攔截德軍飛機(jī)的任務(wù),反倒向美國(guó)人推銷起他們自制的飛機(jī)。這番推銷之下,那些在歐洲作戰(zhàn)的美國(guó)陸航部隊(duì)將領(lǐng)們,竟然紛紛贊同英國(guó)人的意見,要陸航方面拒絕接受“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)。
“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)的支持者不多,溫斯頓·克拉茲上校是其中有力的一位。他是美國(guó)陸航夜間戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)的訓(xùn)練主官。在其力主之下,“黑寡婦”和英國(guó)人推薦的飛機(jī)進(jìn)行了兩次比試,按照美國(guó)陸航戰(zhàn)史的記載,比賽結(jié)果為“所有高度上英國(guó)人的飛機(jī)都不行,被落下一大截”。
直到1944年7月,“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)才正式進(jìn)入對(duì)付納粹德國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng),那都是諾曼底登陸之后的事情了。美國(guó)在這里投入了3個(gè)夜戰(zhàn)中隊(duì),有近40架“黑寡婦”,戰(zhàn)果少得可憐。在意大利方向,美國(guó)早在1943年就投入了4個(gè)夜戰(zhàn)中隊(duì),不過飛的都是“英俊戰(zhàn)士”,他們直到1944年年底才得到“黑寡婦”,戰(zhàn)果更加稀少。之所以出現(xiàn)這種局面,并非“黑寡婦”無能。恰恰相反,正是因?yàn)椤昂诠褘D”太過厲害,敵軍稍有接觸,便不敢再來,結(jié)果形成一種沒有飛機(jī)讓你打的尷尬局面。
飛援成都,獵殺日寇
在以空前殘酷而著稱的蘇德戰(zhàn)場(chǎng),德軍空中力量依然有兇狠的反撲,特別是1944年6月21日成功夜襲蘇聯(lián)烏克蘭地區(qū)波爾塔瓦等機(jī)場(chǎng),造成盟軍重大損失。由于蘇聯(lián)夜間戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)力量不足,美國(guó)遂提出派幾個(gè)裝備“黑寡婦”的夜戰(zhàn)中隊(duì)去那里助戰(zhàn)。不料蘇聯(lián)方面對(duì)此態(tài)度冷淡,聲稱不用美國(guó)幫忙。于是原本都裝船運(yùn)到了埃及的幾個(gè)中隊(duì)只得另飛他地,其中一個(gè)番號(hào)為427的夜戰(zhàn)中隊(duì)于1944年9月底被調(diào)往了印度,劃歸中緬印戰(zhàn)區(qū)。
所謂中緬印戰(zhàn)區(qū),乃是二戰(zhàn)時(shí)期盟國(guó)對(duì)于中國(guó)、緬甸、印度戰(zhàn)區(qū)的一種劃分,主要的地面部隊(duì)為中國(guó)軍隊(duì),英美則提供海空力量,對(duì)手自然是日本。
在427中隊(duì)到來之前,有番號(hào)為426的夜戰(zhàn)中隊(duì)到達(dá)此地。426中隊(duì)剛剛弄好4架“黑寡婦”,就被緊急調(diào)往中國(guó)。目的地是成都新津機(jī)場(chǎng),時(shí)間是1944年10月5日。
盟軍在亞洲最擔(dān)心的事情是日軍對(duì)成都發(fā)動(dòng)報(bào)復(fù)性轟炸。成都是出擊基地,B-29的作戰(zhàn)路徑是從印度滿載燃油飛到成都,然后在成都加油并帶上炸彈出擊。B-29返航后會(huì)在成都地區(qū)機(jī)場(chǎng)休整幾天再飛回印度,難保遭到轟炸的日軍不會(huì)惱羞成怒,前來襲擊,那時(shí)密密麻麻停在地面上的B-29機(jī)群可是絕好的目標(biāo)。
有鑒于此,盟軍已提前讓陳納德抽調(diào)一支戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊(duì)(番號(hào)312)駐防成都,有200余架戰(zhàn)斗機(jī),但唯獨(dú)沒有夜間戰(zhàn)斗機(jī)。9月8日午夜時(shí)分,20航空隊(duì)剛剛轟炸完偽滿洲國(guó)昭和制鋼所,就有一小隊(duì)日軍轟炸機(jī)從淪陷的漢口機(jī)場(chǎng)起飛,夜襲成都。日軍的襲擊并未造成太大損失,但造成了相當(dāng)大的精神壓力,成都百姓也頗為恐慌,最糟糕的是312戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊(duì)200余架戰(zhàn)斗機(jī),竟然只能起飛一架攔截,而且根本就沒找到敵人在哪。
此后日軍屢屢夜襲,規(guī)模不大,有時(shí)兩三架戰(zhàn)斗機(jī),有時(shí)僅一架,從未造成重大的物質(zhì)損失,但成功制造出一股恐慌情緒,讓盟軍時(shí)時(shí)擔(dān)憂哪天有顆炸彈擊中油料庫(kù)或者炸彈庫(kù),引發(fā)出一場(chǎng)巨大的災(zāi)難來。成都百姓更是不勝其煩,有人回憶,當(dāng)時(shí)警報(bào)一響,猛然驚醒的人群慌亂而擁擠地向城外逃去,有時(shí)看到探照燈發(fā)現(xiàn)敵機(jī),還來不及攔截就又消失了。
盟軍將日軍這種煩之又煩、又頗為危險(xiǎn)的套路稱為“毒蛇戰(zhàn)術(shù)”,憂懼其咬到要害的那一天。這一天到來的可能性隨著“黑寡婦”的到來而接近于零。
10月6日,一個(gè)周五的下午,426夜戰(zhàn)中隊(duì)第一分隊(duì)的4架“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)降落在雙桂寺機(jī)場(chǎng)(雙流機(jī)場(chǎng)前身)。由于成都地區(qū)簡(jiǎn)陋的地面指揮系統(tǒng)尚不健全,初來乍到的“黑寡婦”基本上是孤軍作戰(zhàn),加上對(duì)地形氣候的不熟悉,最初一段時(shí)間的攔截效果并不理想,日軍的“毒蛇”依然時(shí)常來擾。局面隨著每一夜的過去在迅速發(fā)生變化,到了10月29日夜,在全力發(fā)揮的地面指揮系統(tǒng)引導(dǎo)下,一架“黑寡婦”成功捕捉到一架來襲日機(jī),并以強(qiáng)大火力將其擊落。
“黑寡婦”已然熟悉了這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),開始主宰夜空。
后來又有幾架夜襲日機(jī)被擊落,到12月19日最后一次夜襲失敗后,日軍懼于“黑寡婦”的威名,從此絕跡于成都的天空——白天和黑夜。
此時(shí)426中隊(duì)12架“黑寡婦”全部都已到位,在成都方面夜間防御壓力大大減小之后,又調(diào)出分隊(duì)前往其他地區(qū)作戰(zhàn)。大部留在印度、緬甸地區(qū)的427中隊(duì)則派出了一個(gè)分隊(duì)前往中國(guó)昆明,去保護(hù)那里繁忙的運(yùn)輸機(jī)場(chǎng)。
夜追飛賊,盡喪敵膽
1945年新年過后,由于盟軍在太平洋上的反攻進(jìn)展順利,日本只得將大部分殘余飛機(jī)抽調(diào)回去保護(hù)老巢,在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上曾經(jīng)猖獗一時(shí)的日軍飛機(jī)幾乎消失一空。盟軍遂全面掌握制空權(quán),其中一個(gè)重要的出擊基地,乃是湖北西北部的老河口機(jī)場(chǎng)。
日軍視這個(gè)基地為眼中釘,不惜拼湊出小隊(duì)轟炸機(jī)來,對(duì)老河口尤其是機(jī)場(chǎng)發(fā)動(dòng)夜襲。正愁找不到獵殺對(duì)象的“黑寡婦”,很快便有一架調(diào)到了這里。
由于老河口機(jī)場(chǎng)地處前線,機(jī)場(chǎng)配套設(shè)施十分簡(jiǎn)陋,更談不上什么預(yù)警系統(tǒng)。當(dāng)?shù)刂袊?guó)軍民自創(chuàng)了一種名為“竹警報(bào)”的“預(yù)警系統(tǒng)”,即在遠(yuǎn)離機(jī)場(chǎng)上百公里的地方,發(fā)現(xiàn)趁夜嗡嗡來襲之日機(jī)的農(nóng)民,會(huì)以竹子猛烈敲擊,在寂靜夜空里這種清脆刺耳的聲音可以傳得很遠(yuǎn)。加入這套“預(yù)警系統(tǒng)”的農(nóng)民越來越多,傳到機(jī)場(chǎng)的聲音足夠吵鬧,“黑寡婦”機(jī)組人員回憶,那是“如同十幾個(gè)鼓手在你面前打鼓的聲音”?!爸窬瘓?bào)”能提供的預(yù)警時(shí)間有15分鐘左右,對(duì)于“黑寡婦”而言,完全夠用。
“黑寡婦”到達(dá)老河口的第四個(gè)晚上,10點(diǎn)過后,“竹警報(bào)”的吵鬧聲傳到了機(jī)組人員的耳朵里,他們立即駕機(jī)起飛。
“黑寡婦”很快就發(fā)現(xiàn)了來襲日機(jī),其第一架已經(jīng)投彈完畢正在逃竄,第二架正在撲來。用雷達(dá)將第二架鎖定之后,“黑寡婦”猛烈開火,將其打得凌空爆炸。
當(dāng)“黑寡婦”返回機(jī)場(chǎng)后,受到了中方軍民熱烈的歡迎。此后這一架孤軍奮戰(zhàn)的“黑寡婦”,長(zhǎng)期守護(hù)在老河口的夜空,震懾之下,日機(jī)絕跡,直到3月底的一夜,才有6架日機(jī)突然來襲。
1945年1月29日,為解除老河口機(jī)場(chǎng)之威脅,日軍下達(dá)了老河口作戰(zhàn)命令,經(jīng)過一兩個(gè)月的準(zhǔn)備,拼湊了3萬多人,在3月底開始了此次戰(zhàn)役。雙方交戰(zhàn)甚烈,駐老河口的盟軍飛機(jī)也頻頻起飛助戰(zhàn),連那架“黑寡婦”都時(shí)而掛上炸彈執(zhí)行起夜間攻擊任務(wù)來。“黑寡婦”的存在讓日機(jī)難以得逞,驅(qū)趕之下,連機(jī)場(chǎng)的邊都沒挨上,便紛紛掉頭逃竄。操作“黑寡婦”的機(jī)組人員戰(zhàn)意高昂,偏偏運(yùn)氣不太好,多次開火攻擊都未能擊中敵機(jī),殺得興起的他們一路追逐,不知不覺竟然追了3個(gè)多小時(shí),從老河口機(jī)場(chǎng)一直追到了一個(gè)城市附近,并在返程燃油告急的情況下,以最后一次攻擊成功將一架日機(jī)打成了火球。返航后他們才得知,那個(gè)城市是南昌。
此次作戰(zhàn)給日軍造成了巨大的恐慌,盟軍飛機(jī)竟然追著他們,從700多公里外的老河口一直殺到了他們的老巢上空,那個(gè)火球成了他們心中難以除去的陰影,夜襲是再也不敢發(fā)動(dòng)了,他們憂慮的是今后盟軍的夜襲!
1945年8月15日傍晚,日本投降的消息傳到成都,很快這座城市就沸騰了,慣于夜間飛行的“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)已有多架調(diào)回雙桂寺機(jī)場(chǎng),此時(shí)也飛來盤旋助興。
隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,駐扎于成都的426夜戰(zhàn)中隊(duì)與駐扎于昆明的427夜戰(zhàn)中隊(duì)分隊(duì)開始召回戰(zhàn)機(jī),準(zhǔn)備回國(guó)。在此期間,卻接連發(fā)生事故。先是一架“黑寡婦”在重慶白市驛機(jī)場(chǎng)降落不慎,引發(fā)大火,最后爆炸,戰(zhàn)機(jī)盡毀。后有一架“黑寡婦”在安康機(jī)場(chǎng)降落時(shí)損傷了起落架,幸而未有更嚴(yán)重的損傷。到9月底,來華作戰(zhàn)的近20架“黑寡婦”戰(zhàn)機(jī)撤離,卻有一架因?yàn)樾枰S修保養(yǎng)而留在了成都,被美軍送給了當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府。
這架“黑寡婦”正是開篇提到的北京航空航天博物館的那架,它從成都轉(zhuǎn)到了北京,其中經(jīng)歷頗為曲折。
抗戰(zhàn)時(shí)期,作為大后方的四川地區(qū)不僅是提供兵源物資的重要基地,也是許多內(nèi)遷軍事工業(yè)的聚集之地。當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府遂以此為基,借助近在咫尺的美國(guó)航空隊(duì)支援,建起許多空軍院校與工廠。許多當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)一流航空專家匯聚于成都,更有許多當(dāng)時(shí)一流的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)作為研習(xí)教材,其中便包括這架“黑寡婦”。
最初這架“黑寡婦”定居于空軍機(jī)械學(xué)校,后又轉(zhuǎn)往川大。據(jù)川大學(xué)子回憶,當(dāng)時(shí)還發(fā)生了一場(chǎng)與其有關(guān)的官司。
“黑寡婦”入住川大后,停放于錦江邊,周圍有竹欄以及電網(wǎng)隔絕,并有警示標(biāo)語與標(biāo)志。但1948年初,有一個(gè)船夫在錦江上撐船而過時(shí),出于好奇,想翻進(jìn)去看個(gè)究竟。大約那船夫也不識(shí)字,不知道那是電網(wǎng)觸碰不得,結(jié)果當(dāng)場(chǎng)觸電身亡。家屬立即上訴到成都地方法院,時(shí)任四川大學(xué)校長(zhǎng)的黃季陸作為法人代表成了被告,最后宣判結(jié)果是川大敗訴。判決理由為白天通電、無人看守,船夫又不識(shí)字,被判處過失傷人致死罪,負(fù)責(zé)支付死者喪葬費(fèi)和生前撫養(yǎng)人的生活費(fèi)。
新中國(guó)成立之后,為集中力量發(fā)展航空工業(yè),將清華航空學(xué)院、北京工業(yè)學(xué)院航空系與川大航空系合并成為一所專業(yè)的航空院校,此即后來的北京航空航天大學(xué)。川大航空工程系近200名師生也在1952年轉(zhuǎn)往北京,還帶上了4架教學(xué)飛機(jī),“黑寡婦”便身在其中。在新中國(guó)的航空工業(yè)建設(shè)中,這架曾經(jīng)守護(hù)過中國(guó)夜空的夜間戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)揮了巨大作用。
但遺憾的是,據(jù)中國(guó)科學(xué)院院士高鎮(zhèn)同回憶,在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),由于缺乏維護(hù),這架飛機(jī)境況堪憂,連機(jī)頭標(biāo)志都已經(jīng)接近于消失。數(shù)年前,美國(guó)方面提出要用兩架F-14戰(zhàn)機(jī)交換這架“黑寡婦”,相關(guān)部門對(duì)“黑寡婦”才加以重視。在發(fā)現(xiàn)其獨(dú)有的航空文物價(jià)值之后,這架飛機(jī)已被翻修一新,搬進(jìn)了重建的北京航空航天博物館,并成為了鎮(zhèn)館之寶。