谷松章

我非常喜歡秦漢玉印。在傳世古印中，秦漢玉印是異常珍稀的。不惟數(shù)量少，秦漢玉印也達(dá)到了極高的藝術(shù)水準(zhǔn)，并區(qū)別于古銅印，表現(xiàn)出高雅的風(fēng)韻，加之玉又被古人賦于精神、道德、文化上的各種象征意義，故而古玉印向來(lái)為印壇所珍視，得者無(wú)不視同拱璧。正因?yàn)檫@樣，對(duì)古玉印的追摹不僅是一種印藝上的取法，更表現(xiàn)出一種風(fēng)雅高潔的情懷韻致，有超脫于技法之外的因素。

流派印早期尚不能鑒別出古璽，所以相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)對(duì)古玉印的追摹集中于漢玉印。不僅文人篆刻興起前期的名手如文彭、何震、蘇宣、汪關(guān)、趙宧光、甘旸、梁千秋、程遠(yuǎn)等都有此類(lèi)作品，就連當(dāng)時(shí)的一些社會(huì)名流如李流芳、歸昌世等也以“票友”的身份染指這一風(fēng)雅行為，成為明代印壇的一種風(fēng)氣。由于時(shí)代限制，當(dāng)時(shí)的作品大都屬于一種低級(jí)的、不成熟的摹仿，佳作極少。此后這一傳統(tǒng)綿延不絕，熱衷于此者代不乏人，甚至有的作品形神皆失仍以仿漢玉印艷稱(chēng)。真正在漢玉印式的創(chuàng)作中取得突破的是趙之琛和胡，他們均是以“切玉法”名世的篆刻家，既得漢玉印所長(zhǎng)，又具自家面目，在漢玉印式的創(chuàng)作中堪稱(chēng)雙璧。胡和趙之琛的印譜都比較少。1991年，上海書(shū)畫(huà)出版社出版了方去疾編的《胡印譜》（圖1），屬于“晚清六家印譜”叢書(shū)的一種。這套印譜在當(dāng)年的篆刻熱中，對(duì)廣大愛(ài)好者學(xué)習(xí)明清流派印的高峰“晚清六家”起到了重要作用。2011年，人民美術(shù)出版社出版了《胡匊鄰印存》，屬于“中國(guó)印譜全書(shū)”中的一種，上下兩冊(cè)。目前我見(jiàn)到的胡匊鄰印譜只有這兩種。而這兩種印譜的印刷，似乎都不太傳神。

胡 （1840—1910），字匊鄰，號(hào)老鞠、廢鞠、不枯，又號(hào)晚翠亭長(zhǎng)、竹外外史，晚年又號(hào)南湖寄漁，別署不波生、葆光亭主人，書(shū)畫(huà)作品多落晚翠款。清浙江石門(mén)（今桐鄉(xiāng)）洲泉屠家壩人。善書(shū)畫(huà)篆刻，工詩(shī)詞。篆刻以“切玉法”名世，為印壇“晚清六家”之一。

緣于對(duì)漢玉印的喜愛(ài)，我對(duì)明清流派印中所謂的“切玉法”關(guān)注較多，也較早。不論是當(dāng)時(shí)人們的艷稱(chēng)還是后人的評(píng)價(jià)中，“切玉法”一詞屢見(jiàn)不鮮。所謂的“切玉法”只是一種習(xí)慣性的稱(chēng)謂，大概是受了古書(shū)中“昆刀切玉”記載的影響。玉質(zhì)堅(jiān)硬，不要說(shuō)在古代，就是在今天的條件下也做不到所謂的“切玉如脂”?！扒杏穹ā钡闹攸c(diǎn)之一是在強(qiáng)調(diào)一種“平刀直下”的切的意蘊(yùn)，但也不絕對(duì)。在印石上仿玉印風(fēng)格，確實(shí)可以以切的技法出之，趙之琛就是切刀的高手，然而胡則是以沖刀為主，可見(jiàn)它的表現(xiàn)并不局限于切刀。在趙之琛、胡的作品中，“切玉法”實(shí)則是漢玉印溫潤(rùn)清朗風(fēng)格的一種代稱(chēng)。

關(guān)于趙之琛和胡的風(fēng)格差異，徐正廉先生有過(guò)一段極為簡(jiǎn)明精到的評(píng)價(jià)：“玉印有多種表現(xiàn)法。趙之琛和胡匊鄰都以‘切玉法名世，但二者表現(xiàn)完全不一樣，趙清逸，胡沉著；趙線(xiàn)條爽利、鋒銳，胡線(xiàn)條厚重、渾穆。”對(duì)照二人作品，這個(gè)評(píng)價(jià)可以說(shuō)是一語(yǔ)中的。

胡篆刻宗法漢印。翻開(kāi)他的印譜，幾乎全是漢印式的作品，除卻久負(fù)盛名的“切玉法”之作，連其朱文也大都是擬漢鑄印的作品，這種情況在流派印大家中極為罕見(jiàn)。

胡的細(xì)白文名“切玉法”，取法的淵源可能在漢玉印細(xì)線(xiàn)條的方整之作中，如漢玉印“鄧嵩”（圖2）一類(lèi)作品。胡有些作品線(xiàn)條細(xì)挺，如“葛芃吉”（圖3）。但其大多數(shù)作品由于線(xiàn)條圓渾，尚有漢鑄印渾穆的氣息，或者說(shuō)取法在玉印、鑄印之間更為恰當(dāng)。胡和趙之琛都是于漢玉印致力彌深的印人，但他們并未取法于漢玉印主流風(fēng)格的作品，而是不約而同地取意于細(xì)線(xiàn)條的作品。除卻主觀審美的偏好之外，漢玉印主流風(fēng)格的作品過(guò)于完善、變化不易也當(dāng)是重要原因。由此可見(jiàn)二人的機(jī)敏，后來(lái)成功的事實(shí)也證明他們選擇的“突破口”是正確的。

胡在篆刻技法上有許多迥異時(shí)趣的特色。從作品中分析，胡的細(xì)白文仿漢玉印有以下特征：一、字法樸拙。不要說(shuō)奇恣或圓轉(zhuǎn)，就連平正胡也不屑為之。其印文看似平勻，實(shí)則重心下沉，穩(wěn)重而具拙意，在“昌樞之印”（圖4）、“小西亭讀畫(huà)記”（圖5）中尤為突出。在字的結(jié)構(gòu)上也有同樣的傾向，如“昌樞之印”每個(gè)字均取拙避巧，氣韻古穆。二、章法沉著簡(jiǎn)遠(yuǎn)。與布篆重心下沉類(lèi)似，胡整方印的重心也往往偏下，與“印從書(shū)出”一路印人的讓頭舒足是截然相反的。造成這種局面一方面有其布篆的影響，如“小西亭讀畫(huà)記”一??；另一方面也有其刻意的處理，如“小西亭讀畫(huà)記”印下三字筆畫(huà)繁但占地少，且下邊薄而殘出。重心下沉往往損及作品的神采，而胡敢于用險(xiǎn)，得舒緩渾穆之氣。字與字間距疏朗看似單純，實(shí)則正是其篆刻的用心之處，表面樸實(shí)簡(jiǎn)遠(yuǎn)，實(shí)則微妙細(xì)致，如“昌樞之印”。三、線(xiàn)條挺拔雅潔。胡善用沖刀，但一些長(zhǎng)直筆的刀韻卻有平刀直切的效果。他用刀起收從不出鋒，但轉(zhuǎn)折處卻很方挺，所以其線(xiàn)條潤(rùn)澤而不失勁健。四、印邊古樸自然。胡的細(xì)白文線(xiàn)條挺勁而印邊古拙，很少有不殘邊的，這也是其塑造樸拙印風(fēng)的重要一環(huán)。

關(guān)于第二點(diǎn)，我要重點(diǎn)講一下其印邊處理中的一個(gè)現(xiàn)象。在篆刻的印邊設(shè)計(jì)中，上輕下重者俯拾皆是，上重下輕者稀如星鳳。這是因?yàn)樯现叵螺p的印邊不僅有章法上的頭重腳輕之險(xiǎn)，而且與篆書(shū)重心偏上的特征殊不合拍，所以古印中即少此類(lèi)，流派印中也罕有。在胡的作品中，我們倒是可以找到不少這類(lèi)作品（圖5～圖8）。胡的白文印取法在漢玉、漢鑄之間，作風(fēng)溫和疏朗，樸拙渾穆。他的篆刻在字法上有一個(gè)與眾不同的特點(diǎn)，即一個(gè)字的重心往往偏下，字勢(shì)呈下沉之勢(shì)，與一般印人重心偏上的布篆習(xí)慣迥異。也正是有了這一特殊背景，他在章法處理上往往也把印面重心安排偏下，上邊用厚邊正是其章法手段之一。他的這類(lèi)作品沉著靜穆，境界殊高，在晚清“印從書(shū)出”一系作品“讓頭舒足”之風(fēng)日盛的背景中尤為特別。胡篆刻風(fēng)格中有一種常人所無(wú)的拙的味道，在技法上是有其特色處理為依托的。任何一種篆刻技法都有其長(zhǎng)處，也有其弱點(diǎn)。對(duì)于上重下輕的印邊這樣先天帶有險(xiǎn)象的格式，可以說(shuō)本身就有違反篆刻欣賞常規(guī)之嫌，胡能用其長(zhǎng)得渾穆沉著之氣，而無(wú)頭重腳輕之弊，殊為高明。如果說(shuō)齊白石的成功徹底為單刀正名，那么胡的實(shí)踐也足以給這種上厚下薄的印邊“平反”。胡能躋身于“晚清六家”之列，的確是實(shí)至名歸。

胡的朱文印取法漢晉鑄印，線(xiàn)條較粗，凝重渾厚，古雅樸拙，也是極具特色的（圖9～圖11）。從朱白統(tǒng)一的角度看，由他朱文印的風(fēng)格也可以從側(cè)面了解其白文的樸拙渾穆乃是其審美追求。

胡的“切玉法”之作溫和疏朗，自然挺秀，但他篆刻的主要特征是拙，特別是在“切玉法”式的作品中仍能表現(xiàn)這種拙。這本身就有反差錯(cuò)位的意味，是對(duì)漢玉印創(chuàng)作的一種豐富，這種做法無(wú)疑需要非凡的魄力與膽識(shí)。與黃士陵一樣，胡也是少數(shù)不走“印從書(shū)出”之路的印人之一，他形成自家風(fēng)格的難度也是空前的。因而，即使這種風(fēng)格的突出程度略遜色于吳讓之、吳昌碩、黃士陵、徐三庚，印壇對(duì)胡的評(píng)價(jià)還是一直較高。

在晚清印人競(jìng)相以書(shū)人印，爭(zhēng)奇斗妍的背景中，胡的選擇表現(xiàn)出一種與世無(wú)爭(zhēng)的心態(tài)，樸拙也使其作品達(dá)到了一流的境界。雖然他身列“晚清六家”，“切玉法”也名重一時(shí)，但后世對(duì)他的研究借鑒卻陷于停滯狀態(tài)。特別是在當(dāng)今崇尚寫(xiě)意、張揚(yáng)的印壇背景中，胡這種以境界勝而面貌溫和的印風(fēng)更受冷落，以至在他謝世僅僅百年的今天，研讀他的印譜竟有了一種訪(fǎng)古探幽的感覺(jué)——

獨(dú)往秋山深，回頭人境遠(yuǎn)……