文 劉竹溪 編輯 王波
共青城里碑春秋
文 劉竹溪 編輯 王波
共青城是江西最年輕的城市。胡耀邦曾三次到這里,前兩次是鼓勵青年開荒創(chuàng)業(yè),第三次則是安息于此,成為這座城市永久的一員
11月初,共青城仍然一片青翠。在這座和胡耀邦有著深厚淵源的城市里,除了胡耀邦陵園和耀邦紅軍小學(xué)外,很難找到其他和胡耀邦有關(guān)的痕跡,包括胡耀邦曾題寫的“共青城”三個字。20世紀(jì)80年代共青墾殖場的小樓依舊是市委市政府的所在地。
胡耀邦陵園位于市中心東南大約4公里的富華山上。山腳下的陵園正門,廣場的整修工程已經(jīng)接近尾聲。一位工人說,工程已經(jīng)持續(xù)了近兩個月。
雖然整修工作還在繼續(xù),但并不妨礙四面八方的來客到此憑吊?!恫┛吞煜隆酚浾哌M(jìn)入陵園時,正有幾波游客前來謁陵。一位男青年正在向同行的旅伴們介紹胡耀邦的事跡和陵園設(shè)計的象征意義,三角形的紀(jì)念碑前,靜靜地放著一排黃色的菊花。紀(jì)念碑側(cè)面,是幾個中央和地方機構(gòu)送來的花籃。
胡耀邦侄孫媳趙友芳自陵園落成后就居住在共青城,她告訴《博客天下》,前來憑吊的人包括普通市民、黨政官員和胡氏宗親,每年有數(shù)十萬人?!叭藬?shù)并沒有隨著時間的推移而減少,最近幾年反而有上升的趨勢?!壁w友芳說。
向胡耀邦表示敬意的,不僅是中國民眾。陵園正面種著的90棵櫻花樹,是日本前首相中曾根康弘的贈禮。胡耀邦當(dāng)政的上世紀(jì)80年代中期,正是中日兩國官方和民間關(guān)系最為密切的時期,胡耀邦和中曾根康弘個人之間,也建立了深厚的友誼。
1985年,中曾根康弘曾參拜靖國神社,胡耀邦獲知后,向中曾根表示“極為遺憾”。中曾根第二年起就取消了參拜計劃。2001年,中曾根撰文解釋自己這么做的理由:“我與胡耀邦是好朋友,我不能給他添麻煩?!?/p>
“陵園落成后,來的第一個黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人是朱镕基?!笔煜ち陥@的當(dāng)?shù)厝耸筷愊壬颉恫┛吞煜隆坊貞洝8鶕?jù)《共青墾殖場志》記載,1991年10月19日,時任國務(wù)院副總理朱镕基視察共青城。場志沒有記錄的是,在調(diào)研途中,朱镕基曾坐車到富華山腳下,遠(yuǎn)眺陵園,再默默離去。
1958年,還是國家計委處級干部的朱镕基在“大鳴大放”時出言不慎,被劃為“右派”,這頂帽子一戴就是20年。1977年胡耀邦出任中組部部長后,推進(jìn)了全國約55萬右派的平反工作,朱镕基正是其中一員。
1993年4月15日,時任政治局常委胡錦濤也來到耀邦陵園悼念。當(dāng)時在場的陳先生回憶,當(dāng)時胡錦濤在紀(jì)念碑前肅立良久,雙眼含淚。
1993年9月15日,全國政協(xié)主席李瑞環(huán)在視察共青城時順道來到胡耀邦陵園。新華社原記者、作家戴煌在一篇文章中記述,李瑞環(huán)拜謁時“深拜號啕”。
1995年3月19日,則是胡耀邦陵園前所未有的高光時刻。趙友芳回憶,時任中共中央總書記江澤民在調(diào)研間隙來到胡耀邦陵園悼念,還曾感慨陵園選址很好,山清水秀?!凹热豢倳浂紒磉^了,之后來的各級官員就更多了?!标愊壬f。
1984年12月12日,胡耀邦為江西共青城題寫“共青城”
前來陵園憑吊的,還有一些特殊的群體。他們就是被稱為“老墾”的共青城創(chuàng)立者,上海青年墾荒隊的成員們。
根據(jù)Morisky-Green(MG)[3]標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計慢性蕁麻疹患者治療依從性調(diào)查問卷,主要內(nèi)容包括以下四個方面①在過去的三個月內(nèi),是否有按照醫(yī)囑進(jìn)行規(guī)律服藥;②在過去的三個月中是否有自行更改服藥劑量的行為;③當(dāng)病情改善時是否自行停藥;④ 當(dāng)不在家時,是否曾經(jīng)停藥。每個問題按照總是、有時、偶爾、從不分別賦予1到4分,將四個問題的得分相加既為總分,規(guī)定總分≥12分者為依從性較好。
“老墾”們和胡耀邦之間的關(guān)系,要追溯到60年前。1955年,中國新民主主義青年團(tuán)(現(xiàn)在的共青團(tuán))號召城市青年下鄉(xiāng)墾荒。10月18日,上海市青年墾荒隊首批98名隊員開赴位于鄱陽湖畔的江西省德安縣八里鄉(xiāng)。
現(xiàn)年78歲的墾荒隊員王寶華依然記得,剛到墾荒點時,當(dāng)?shù)匾黄臎?,甚至有虎豹出沒。她告訴《博客天下》:“行李一放下,大家砍樹砍竹子,忙活了幾天,才搭起了茅棚,隊員們都睡在大通鋪上?!彪m然早有心理準(zhǔn)備,但茅棚和大上海之間的巨大反差還是讓年輕人難以接受。
讓王寶華沒有想到的是,11月29日,時任團(tuán)中央書記處書記胡耀邦就前來探望墾荒隊,這是上海青年來到九仙嶺的第43天。下車后,胡耀邦并不休息,跟青年們一起察看已經(jīng)開墾的數(shù)百畝土地。
1984年12月12日,胡耀邦應(yīng)墾荒隊員之邀再次來到共青墾殖場調(diào)研
王寶華當(dāng)時是墾荒隊炊事員,她記得胡耀邦的秘書告訴自己:“你們吃什么,耀邦同志就吃什么,不要搞特殊?!蓖鯇毴A回憶:“我就拿出了庫存的東西,煮了黑豆,還炒了幾個菜,做了稀飯。耀邦同志吃了說不錯,問是誰做的,我當(dāng)時還不敢靠近,別人說:‘是那個小鬼!’耀邦書記說:‘小鬼坐到我身邊來?!蓖鯇毴A說:“你不讓我做縣里送來的豬肉、白面,偏要和我們一起喝稀飯,真不好意思?!焙钚Υ穑骸敖裉斐阅阕龅南★?,等你們把共青社建設(shè)好了,我再來赴酒席?!?/p>
40歲的胡耀邦坐在一群20歲左右的年輕人中間,笑著說:“將來你們要把這里建設(shè)得像上海一樣,樓上樓下,電燈電話?!?/p>
墾荒隊隊長周文英請胡耀邦為墾荒隊起名字,一名隊員砍來一段竹子,破開夾上藥棉,做成一支大筆,胡耀邦蘸著盆裝的墨水寫下了“共青社”三個大字。
回到北京后,胡耀邦給共青社寄去了書籍、二胡、嗩吶、三弦、籃球和一臺鬧鐘。他在信中說:“用稿費為你們買了幾件樂器,供你們文娛活動使用;買了書,供你們學(xué)習(xí);送一只鬧鐘,愿你們和時間賽跑?!?/p>
回憶起當(dāng)年的會面,王寶華說:“感覺他就像個父親一樣,我們只有努力工作,才能不丟他的臉?!?/p>
此后,中國歷經(jīng)大饑荒和文化大革命,共青社的發(fā)展屢經(jīng)波折。支持著共青社的胡耀邦也在“文革”中遭到批斗。直到“文革”結(jié)束后,共青社才重新和胡耀邦建立聯(lián)系。1978年9月26日,時任中組部部長的胡耀邦在北京聽取了共青城的創(chuàng)業(yè)情況匯報,出于對創(chuàng)業(yè)取得的初步成就感到欣喜,胡耀邦提筆寫下了“共青墾殖場”這個新名字。
1984年,胡耀邦應(yīng)邀再次來到共青墾殖場。跟老墾荒隊員共進(jìn)午餐時,他問:“這里還有多少老墾荒隊員?”此時距離墾殖場初創(chuàng)已經(jīng)過去了29年,還有17位老隊員在。胡耀邦說:“那好,把17名同志都請來,我們合個影。17個加上我一個,共18人,18棵老松!我們是墾友(墾荒之友),是棚友,茅棚的棚?!?/p>
視察之后,胡耀邦再次為墾殖場題名“共青城”。當(dāng)時,墾殖場想留胡耀邦住一晚,但胡耀邦行程很緊,就約定“這次不住了,下次再說吧”。
在場的所有人都沒想到的是,“下次再說”竟然變成了6年后永久的安息。
1989年4月15日,胡耀邦病逝的消息傳來,讓正在慶祝鴨鴨集團(tuán)(原羽絨廠)成立的共青城陷入悲痛之中。此時已經(jīng)是墾殖場黨委書記的首批墾荒隊員于維忠等四名代表連夜進(jìn)京吊唁。
他們還不知道的是,胡家決定將胡耀邦的骨灰安葬在共青城。
根據(jù)胡耀邦女兒李恒的回憶,在家祭后,李昭對子女們說:“你們的父親偶爾和我談到百年后事時說過,‘我死了,不想去八寶山?!乙恢庇浿@話。但是到哪兒去呢?有幾個地方可以去:一是去湖南老家,但他很小就離開那兒了,沒有多少實際意義;二是他在延安的時間較長,可是延安太遠(yuǎn);三是江西,那是他少年參加革命,遭受極左路線迫害的地方,也是他當(dāng)團(tuán)中央書記時組織四省百縣綠化造林,支持共青人墾荒、開創(chuàng)事業(yè)的地方,而且他與共青人的感情很深。用共青人的一塊土地,他們是會愿意的。我看就定在江西共青城吧?,F(xiàn)在國家還困難,他去了,找個山頭挖個坑,簡單從事,不要浪費國家錢財?!?/p>
在家庭會議取得一致后,李昭把這個意見轉(zhuǎn)達(dá)給中共中央辦公廳,隨后被各大報紙刊登??吹竭@個消息,于維忠立即趕到胡家求證。得知這的確是家屬意愿后,于維忠當(dāng)即表態(tài):“把耀邦同志的骨灰安葬到我們共青城,是我們共青人的莫大光榮。中央拿錢我們辦,不拿錢我們也辦,還要辦好?!?/p>
共青城方面最初建議的陵園位置,位于城中心的七墩林,這里地勢略高,緊靠珍珠湖。但胡家拒絕了這番好意—胡耀邦生前最怕侵占群眾利益,肯定不愿意自己的墳?zāi)古c民爭地。于是一行人離開城區(qū),向鄱陽湖方向走去。
最終,胡家選定了距離共青城東南方向3.5公里的敷陽山,這里是整個共青城的制高點,但荒無人煙?!耙钔镜姆蛉死钫淹炯白优磸?fù)強調(diào)不要大興土木,但忠誠的共青人不會虧待自己敬仰的領(lǐng)袖,堅持要為耀邦同志建一座墓地,并請專家先后設(shè)計了六個方案?!痹?jīng)擔(dān)任墾殖場場長的蔣仲平在一篇回憶文章中寫道,“耀邦家人選擇了其中最簡單的一個,并將小山包命名為富華山,寓意耀邦同志的一生追求—富我中華?!?/p>
經(jīng)過共青城的努力,陵園很快完工。從山腳到墓碑,三米寬的花崗巖石階共73級,象征胡耀邦73年的人生道路。山頂平臺是墓碑,碑座是一塊10米長的黑色大理石,用金字鐫刻著《胡耀邦生平》。
墓碑是由0.8米厚的三塊芝麻白花崗石拼成,成直角三角形,直角向上,象征著一條紅領(lǐng)巾和紅旗的一角。頂端高4.5米,右上方雕刻著胡耀邦頭像,像高1.2米。左邊雕刻的大字是“胡耀邦1915-1989”。上方依次雕刻著少先隊、共青團(tuán)、共產(chǎn)黨的徽志,象征胡耀邦參加革命后開始做少先隊的領(lǐng)導(dǎo)工作,以后又長期做共青團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)工作,而后是黨中央總書記的工作。碑后是一片草坪,胡耀邦的骨灰就深葬在那里。
1995年3月19日,時任中共中央總書記江澤民赴共青城調(diào)研,并留下“艱苦創(chuàng)業(yè),開拓進(jìn)取”的題詞
1990年12月5日,胡家人在時任中辦主任溫家寶的陪同下,護(hù)送胡耀邦的骨灰來到富華山。在安葬儀式上,李昭簡短致詞。
儀式結(jié)束后,李昭將胡耀邦的遺像交給了于維忠:“現(xiàn)在耀邦就是共青城的一名成員了,你們懷念他,他也會記住你們,我們也會永遠(yuǎn)記住你們。”
“老墾”們記住了這個囑托。為了讓胡耀邦不至于寂寞,他們在陵園里種植了98棵柏樹,作為98位隊員的代表守衛(wèi)著陵墓,再加上社會各界人士前來種下的樹木,當(dāng)初光禿禿的山頭如今已變得郁郁蔥蔥?!袄蠅ā蓖鯇毴A告訴《博客天下》:“從陵園落成以來,每年清明我們都會自發(fā)組織來掃墓?!?/p>
隨著時間的推移,老墾們漸漸凋零,能來到陵園的人也越來越少,有幾位墾荒隊員逝世后并沒有葬回故鄉(xiāng)上海,而是留在了共青城公墓,陪伴著“墾友”胡耀邦,在骨灰安葬儀式上接過胡耀邦遺像的于維忠就是其中一員。
1955年
中國面臨城市人口過多、糧食不足的問題,中國新民主主義青年團(tuán)(即現(xiàn)在的共青團(tuán))號召青年人去開墾荒地。上海有超過1000名青年報名,最終,從這些青年中挑選出98人,于10月18日抵達(dá)江西省德安縣八里鄉(xiāng)九仙嶺附近開始墾荒。11月29日,青年團(tuán)中央書記處書記胡耀邦來到德安縣探望墾荒隊,并為墾荒隊題了“共青社”的名字。
1978年
共青社經(jīng)歷了幾次搬遷、重組,逐漸走上正軌。此時胡耀邦也復(fù)出工作。9月26日,在北京得知了共青社的發(fā)展情況后,胡耀邦題寫了新的名字“共青墾殖場”。
1984年
12月12日,應(yīng)墾荒隊員之邀,胡耀邦第二次親臨墾殖點,此時墾荒隊的年產(chǎn)值已經(jīng)超過6000萬元,場部建設(shè)了學(xué)校、醫(yī)院、商場、電影院等設(shè)施。聽取對未來的規(guī)劃后,胡耀邦第三次題字“共青城”,并約定下次再來。
1990年
胡耀邦于1989年4月15日不幸逝世。按照家屬的愿望,他的骨灰被安葬在共青城郊外的富華山上。