徹·娜仁琪琪格文+朵日娜譯

白色哈巴狗吉爾憂傷地蜷曲在三居室樓房最小那一間的角落里。

15年前，吉爾來(lái)到這個(gè)家，如今它老了，眼前的路似乎都看不清了。

兩個(gè)半月前，它產(chǎn)下一只跟自己一模一樣的小母崽。諺語(yǔ)說(shuō)：臨死的母狗才會(huì)產(chǎn)下獨(dú)崽。吉爾共生產(chǎn)過(guò)3次，第一次是正當(dāng)壯年的時(shí)候，當(dāng)時(shí)，主人下班回來(lái)，看見(jiàn)吉爾嗅聞著剛剛生下的手指頭般大的4條沒(méi)生命的小崽，不知如何是好。從那時(shí)開(kāi)始，他們就不再訓(xùn)斥吉爾，遇上了好人家的吉爾幼年時(shí)曾因在室內(nèi)大小便被抽過(guò)幾次，除此之外，它幾乎沒(méi)有嘗過(guò)挨餓挨打的滋味。大家都喜歡它，常常把它抱在懷里，那時(shí)可真幸福。

吉爾把家里的每個(gè)成員都視為自己的主人，它最愿意跟著上中學(xué)的男孩顛顛地跑，因?yàn)槟泻⒂懈嗟臅r(shí)間陪它玩。男孩中學(xué)畢業(yè)去國(guó)外留學(xué)了，這一次離別，使吉爾受盡了等待的煎熬。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待，男孩終于回來(lái)了，可是身邊多了老婆孩子。男孩不再像從前那樣把它抱在懷里百般寵愛(ài)，而是常常把靠近身邊的吉爾推向一旁。吉爾對(duì)這種變化感到驚訝和委屈。但是，又有誰(shuí)會(huì)發(fā)現(xiàn)它的失落呢？主人們偶爾也會(huì)撫摸它，親近它，每逢這時(shí)，吉爾就會(huì)興奮地撒起歡來(lái)，因?yàn)樗靼壮送讌f(xié)沒(méi)有其它選擇。不久，吉爾心情大好，它擁有了新工作——逗家里的小孫子玩耍。

第二次生產(chǎn)是在5年前，吉爾產(chǎn)下4條渾身白絨毛的可愛(ài)小崽。沒(méi)過(guò)幾天，小崽們睜開(kāi)了眼睛，在屋子里亂竄。吉爾的心也緊隨著還沒(méi)學(xué)會(huì)去室外排泄的小崽們的跑動(dòng)而緊張不安，生怕它們的“不檢點(diǎn)”會(huì)引起主人的不悅。它蹲在角落里，時(shí)時(shí)刻刻盯著小崽們的一舉一動(dòng)，只要發(fā)現(xiàn)它們隨地拉尿，就趁主人未察覺(jué)之前，迅速跑過(guò)去舔舐干凈?？墒?，幼崽們滿月后一個(gè)個(gè)地開(kāi)始消失，最后，它身邊只剩下一個(gè)小母崽。它擔(dān)心這唯一的女兒也會(huì)被帶走，就大聲吠叫，不讓人們靠近。暴躁的吠叫招來(lái)了主人們的頻繁訓(xùn)斥。10天，20天，一個(gè)月過(guò)去了，吉爾逐漸放松警惕，它以為主人們會(huì)把女兒留在自己身邊，不再像前些日子那樣亂吠亂鬧?？墒?，它跟主人出去放風(fēng)的工夫，女兒還是被抱走了。吉爾整整3天沒(méi)進(jìn)食，也沒(méi)有吠叫一聲。主人把食物放在它面前，百般撫摸，萬(wàn)般疼愛(ài)，吉爾也不為所動(dòng)。吉爾常常夢(mèng)見(jiàn)孩子們吸吮著自己的奶頭，自己正幸福地添舐嗅聞著它們那茸茸的軟毛。它漸漸懂得，除了忍受與屈從，自己毫無(wú)能力抵抗生活的苦難，它接受了一個(gè)家庭只能養(yǎng)一條狗的現(xiàn)實(shí)。對(duì)于命中注定的一切，吉爾又能怎樣？

這一次，晚年得子的吉爾對(duì)這個(gè)小崽倍加疼愛(ài)，表現(xiàn)出反常的態(tài)度，不許任何人靠近它，連自己的影子都不例外?；蛟S是先前與子女們離別的場(chǎng)面歷歷在目，它擔(dān)心不知哪天人們就會(huì)把女兒從身邊抱走。因此，無(wú)論白天黑夜，它都寢食難安。女兒已滿兩月，吉爾已跟不上女兒撒嬌戲耍的步子，輕微的碰撞就會(huì)讓它失去平衡摔倒在地。女兒長(zhǎng)出滿嘴牙齒，吸吮吉爾松癟的奶頭時(shí)，吉爾疼痛難忍。它的奶頭可是一次能哺乳四五只幼崽的呀！可如今連一個(gè)小崽都應(yīng)付不了，每次哺乳，它的奶頭都會(huì)開(kāi)裂紅腫。每當(dāng)女兒跑到吉爾身邊要吃奶，吉爾就本能地推開(kāi)女兒?？墒牵^(guò)不了一會(huì)兒，吉爾又會(huì)主動(dòng)仰躺在女兒面前示意它快來(lái)吃。

今天，它憂傷地躺在角落里——昨晚主人企圖把它們母女倆拆散，吉爾冒著挨訓(xùn)挨揍的危險(xiǎn)，在圈著女兒的房間門(mén)口哭泣哀嚎。黎明時(shí)分，無(wú)計(jì)可施的主人把女兒放回它身邊，這一舉動(dòng)讓吉爾激動(dòng)得差點(diǎn)昏厥過(guò)去。

吉爾憑本能預(yù)感到自己的日子已屈指可數(shù)，它別無(wú)所求，只希望能與女兒廝守在一起。它的肢體語(yǔ)言，它的脾氣秉性無(wú)時(shí)無(wú)刻地不在詮釋著這一希望。它在心里無(wú)數(shù)次地祈禱——我幼年時(shí)，陪你家的兒子玩耍，晚年的時(shí)候，又變成了你家孫子的玩具和玩伴。請(qǐng)你們開(kāi)開(kāi)恩，不要拆散我和我的孩子了。

這一天，家里來(lái)人了，客人撫摸著小小的狗崽，然后把它抱在懷里準(zhǔn)備帶走，另一個(gè)房間的吉爾將耳朵緊貼房門(mén)傾聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，它沒(méi)有吠叫，耐心地等待著房門(mén)被打開(kāi)的一瞬。它聽(tīng)見(jiàn)房門(mén)打開(kāi)又被關(guān)上的聲音后，便急速跑到門(mén)口，嗅聞了一下，確定女兒已經(jīng)被抱走，便以飛快的速度跑進(jìn)廚房，躍上窗臺(tái)，使出渾身力氣撞開(kāi)了玻璃窗，從3樓窗口一躍而下。

驚慌失措的主人下樓跑到吉爾身邊時(shí)，只見(jiàn)它的前胸深深插著一片狹長(zhǎng)的玻璃，已經(jīng)咽了氣。

劉大偉摘自《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》