莊建
《任繼愈文集》是目前收錄最全、文字最為可靠的任繼愈先生的文集,說這話時,上海師范大學(xué)教授李申充滿自信。作為《任繼愈文集》的最后審閱人,李申在《任繼愈文集》出版座談會上的發(fā)言,讓人聽來有些不解渴,他只介紹了一下《任繼愈文集》編撰的一些技術(shù)問題,諸如文集是由《任繼愈文集》編委會編輯,搜集了任繼愈先生署名的文章或者確認(rèn)為任繼愈自撰的文章,文集的分編等。就是這簡短的發(fā)言,還讓表達(dá)謝意占了不少的篇幅,他代表編委會真誠感謝國圖參考部為收集相關(guān)資料所做的努力,感謝任繼愈家鄉(xiāng)平原縣圖書館所做的大量工作。作為文集最后的審閱人,李申特別對負(fù)責(zé)佛教研究一編的蘇州大學(xué)教授潘桂明表示感謝:他精心收集資料,甄別出處,發(fā)現(xiàn)并改正了原出版時的多處錯字。
“但這部文集的收錄還不夠全,有些很重要的文獻(xiàn)沒有收進(jìn)去,任繼愈書信也沒有收進(jìn)去……還有一些錯字……”李申說著文集編纂中的不足,言語間呈現(xiàn)的誠懇客觀,認(rèn)真與低調(diào),讓人們有久違之感。
李申是任繼愈先生的學(xué)生。1978年到1981年,他在社科院宗教所做任先生的研究生?!袄蠋熒?,就有不止一家出版社找到我,想出版先生的文集,我們這些先生的學(xué)生、同事,也有為他編文集的愿望,但每一次都被先生拒絕了。先生說,‘你們都有更重要的事情要做,有自己的科研項(xiàng)目,你們好好干自己的事情吧?!壬幌胍蜃约旱氖侣闊┪覀儭:髞?,國家圖書館請示已經(jīng)在病中的先生,終得先生允諾,于是,國圖組織了專門的工作班子,開始準(zhǔn)備出版先生文集。”
任繼愈去世后,他的學(xué)生、同事以及親屬,再次為出版先生文集籌措。“先生生前說不出全集,但沒有說不出版文集,出文集不違背先生意愿。更重要的,是先生一生在學(xué)術(shù)上的卓越成就,是他留給社會的寶貴財富,學(xué)界渴望分享這些成果。”李申說。
曾任國家圖書館館長的詹福瑞在其“寫在《任繼愈文集》出版之際”一文中談到:“先生是20世紀(jì)中國著名的哲學(xué)家、宗教學(xué)家和歷史學(xué)家,是中國馬克思主義宗教學(xué)的開創(chuàng)者和奠基人,中國哲學(xué)、宗教學(xué)領(lǐng)域中高瞻遠(yuǎn)矚的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)導(dǎo)者和優(yōu)秀的學(xué)術(shù)活動組織者。同時,先生還是圖書館界最受敬仰的領(lǐng)導(dǎo)者,是圖書館界的一棵參天大樹?!谧?zhèn)國家圖書館近20年的時間里,先生先后主持編纂了《中華大藏經(jīng)》,新中國成立以來最大的古籍文獻(xiàn)整理工程《中華大典》,主持出版了文津閣《四庫全書》《國家圖書館藏敦煌遺書》等,去世前,他還在主持《中華大藏經(jīng)續(xù)編》的編纂工作,可謂皓首窮經(jīng)。然而,先生卻將自己文集的出版放在了這些古籍整理項(xiàng)目之后??梢?,先生是為了國家文化發(fā)展的理想而放棄了自己的學(xué)術(shù)計劃,放棄了整理自己文稿的意愿?!?/p>
正是緣于對先生為人為學(xué)的高山仰止,學(xué)術(shù)界和圖書館界兩股力量匯于一處,決心將先生一生的學(xué)術(shù)思想和研究成果進(jìn)行系統(tǒng)整理和總結(jié),完成《任繼愈文集》的編撰出版工作?!皳p益之間,希望先生泉下有知,能夠接受我們這樣的安排?!闭哺H鹫f。
《任繼愈文集》歷時四年終成碩果。
“我了解我的老師,他的每一次講話,都有精辟的思想?,F(xiàn)在能收集到的,只是很少一部分?!薄皬奈胰嗄昵白冯S先生讀研究生開始,就知道先生的時間是‘壓縮餅干’。先是取消了午睡,后來又謝絕在外面吃飯。為了避免雜事干擾,他把自己的研究時間放在每天早上四點(diǎn)到八點(diǎn)。每個人都可以看看自己和周圍的人們,有幾個人像他這樣拼命的工作!”(李申語)
“在我的印象里,任繼愈先生屬于‘五四’運(yùn)動延續(xù)下來的人物,內(nèi)心充滿愛國主義激情。因?yàn)轳R克思主義能夠救中國,所以他接受馬克思主義,貫徹于他的所有事業(yè),終身不渝。”(杜繼文語)
“任先生用他的言傳身教一直告訴我:‘沒有什么比事業(yè)更重要。’任繼愈用他的一生完成著這個事業(yè),他的一生閃閃發(fā)光地熔鑄為這個事業(yè)的一部分。而這事業(yè),乃是人民群眾的事業(yè)、黨和國家的事業(yè),于是也應(yīng)該是每個中國學(xué)人的使命和事業(yè)?!保◤埿满椪Z)
“《論語》中弟子論孔子,有‘仰之彌高,鉆之彌堅,瞻之在前,忽焉在后’的感慨。對先生,我有同感。……幾十年相隨,先生的存在已經(jīng)是我生活的一部分。”(方廣锠語)
“先生待人,非常真誠實(shí)在,不喜歡表面文章,剛接觸時,會有一些拘謹(jǐn),時間久了,你會慢慢體會到他那慈父般的心。其教學(xué)生,尤重人品,中國自古就有‘道德文章’一說,先生也常常強(qiáng)調(diào)‘人品即學(xué)問,學(xué)問即人品’,‘不管干哪一行的,首先得做個堂堂正正的人?!保ㄙ囉篮UZ)
“作為學(xué)界的一代宗師,任繼愈先生是我們這個時代的驕傲。為了民族的現(xiàn)在和未來,他將自己的畢生精力,毫無保留地獻(xiàn)給了學(xué)術(shù)事業(yè)。現(xiàn)在我們紀(jì)念他,最好的方式當(dāng)是繼承他的學(xué)術(shù)精神。”(潘桂明語)
“在與任先生的交往中,使人耳濡目染的哲人風(fēng)范,不僅僅是他的睿智敦厚,晚年的任先生追求真理的錚錚鐵骨,更是令我刻骨銘心!正像曹操在《龜雖壽》中詠頌的那樣:‘老驥伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已?!保?xí)五一語)
……
懷著這樣的崇敬,各編主持,各司其責(zé),極盡所能,尋覓爬梳,夜以繼日。無人提及集腋成裘那一千多個日夜中的艱辛。“先生的事,我們唯有盡心盡力,別無他話?!泵恳粋€人,心同此愿。
文集的體例,也是學(xué)習(xí)先生的心得:編者們盡量將自己隱去?!霸诰帯吨腥A大典》時先生就說過:‘如果編的人長篇大論,讀者看誰的?’”對此,李申銘記在心。唯有一點(diǎn),李申一再重申,文集上那張先生的照片,是歐陽美琴為先生拍的,一定要為她署上名。在接受采訪時,他這樣說,在《任繼愈文集》出版座談會上,他又一次強(qiáng)調(diào)。因?yàn)?,歐陽美琴鏡頭中的先生,正是每一個人心中不曾離去的任繼愈先生。
◎發(fā)言集萃
張豈之:《任繼愈文集》現(xiàn)在出版是合適的,但是出版后應(yīng)該繼續(xù)后面補(bǔ)遺工作,并且,一定要做到讓任先生的文集走進(jìn)大學(xué),進(jìn)大學(xué)的圖書館,進(jìn)大學(xué)的課堂。
白化文:在任先生老人家垂危的時候連續(xù)見我三次,前兩次任先生還說的出話來,最后一次就說不出話來,渾身都哆嗦。那時候任先生說的類似于夢話的話,還是關(guān)于國家圖書館買書的問題。任老師跟諸葛武侯一樣,對國家鞠躬盡瘁,死而后已,最后想著國家的事業(yè)。這是我非常佩服老師的。
陳祖武:任先生留給我們的不僅是他的著作,更重要的是他高尚的人格和不朽的精神。我從任先生身上看到,任先生關(guān)心愛護(hù)后學(xué)。任先生晚年,每一次給我打電話,首先要問在我們歷史所工作的兩位老先生的健康情況,實(shí)際上任先生就是告訴我,必須要敬重這兩位老前輩,要把他們照顧好。對老人如此,對年輕人也是如此,任先生同樣關(guān)心年輕同志的情況,待他們?nèi)缤约旱暮⒆印?/p>