張軍霞
18歲那年,他離開農(nóng)村老家到縣城上高中,學(xué)習(xí)緊張而忙碌,每個(gè)月只能在月末回家一次,每次只能住一天。
在這短暫的一天里,終日忙碌的母親,總是放下所有的農(nóng)活,變著花樣為他做飯,他安心地享受著母親做的手搟面。短暫的停留之后,返校的時(shí)間到了,他遠(yuǎn)行的背包里,很快又有了干凈的衣衫,從院子里采摘的新鮮水果。母親會(huì)推著自行車,踏著鄉(xiāng)間小路,陪著他從村子走到小鎮(zhèn),他再?gòu)男℃?zhèn)乘坐客車,駛向50公里之外的縣城,每個(gè)月都如此。
高二的那年夏天,學(xué)校組織學(xué)生去市里參加一次作文比賽,語(yǔ)文老師選中了文筆優(yōu)美的他。能去參加比賽當(dāng)然是好事情,他在激動(dòng)之余卻發(fā)現(xiàn),去參加比賽的日子正好是學(xué)校放假的日子,也就是說,想要參加比賽,就不能回家了。
家里沒有電話,他跑到學(xué)校的小賣部里,打通了鄰居家的電話,請(qǐng)他幫忙去叫一下母親。母親聽他說要去參加比賽,高興地說:“去吧,好好比賽呀!”他卻猶豫著說:“可是,那樣的話,我就不能回家了……”
母親立刻明白了他的心思,這孩子從小就戀家,也戀娘呢。她想了想,笑著對(duì)他說:“你去市里比賽,長(zhǎng)途客車不在小鎮(zhèn)停留,但總要路過這里呀。那天小鎮(zhèn)過集,我正好要去辦點(diǎn)兒事,不如順便在路邊等著,你打開汽車的玻璃窗,就能看到娘了!”
他感覺這個(gè)主意不錯(cuò),盡管不能回家,卻能看到娘,哪怕只是沖她揮一揮手也好呀。于是,他放心地去參加比賽了。等到返回學(xué)校時(shí),他特意挑選了靠窗的位置,車輪滾滾之際,他看著車窗外那些一閃而過的房屋和行人,想像著將和母親有一次特殊的會(huì)面,心里竟有幾分激動(dòng)。
從市區(qū)到小鎮(zhèn),需要兩個(gè)小時(shí)。因?yàn)闇?zhǔn)備比賽的事情,他接連好幾天沒有睡好,不知不覺中,困意襲來,眼皮沉重得睜不開。他想稍微打個(gè)盹兒,就特意叮囑坐在旁邊的同學(xué),路過小鎮(zhèn)時(shí)一定要叫醒他。
他不知道自己睡了多久,醒來時(shí),車窗外萬家燈火,汽車早已經(jīng)駛過小鎮(zhèn),就快要到達(dá)縣城了。
他氣急敗壞地問同學(xué):“路過小鎮(zhèn)時(shí),你怎么不叫我?”
同學(xué)十分委屈地回答:“哎呀,你睡著了,我也睡著了呀!”
每天從市區(qū)路過小鎮(zhèn)的客車,至少有二十多輛,他想像著母親沖著一輛輛客車擺手的樣子,心中追悔莫及,卻又無可奈何?;氐綄W(xué)校,他立刻跑到小賣部,再次撥通了鄰居家的電話,話筒那邊傳來的居然就是母親的聲音,原來她猜到他要打電話,早就在鄰居家等候多時(shí)了!
“娘,我……”他不知道如何向母親解釋。
“兒子,看到娘了吧?我很早就去小鎮(zhèn)了,看著從市區(qū)開過來的客車,一輛又一輛地開過去,等到最后一輛也開過,我才回家了?!?/p>
母親開心的笑聲,讓他果斷地決定要撒一個(gè)小小的謊:“娘,我看到你了!可惜那輛車開得太快了,我沒來得及揮手,汽車就跑出去老遠(yuǎn)了……”
“看到了就好,娘就沒有白跑這一趟?!蹦赣H欣慰地說完,忽然又像個(gè)小孩子一樣逗他,“你真的看到娘了,那你說說,娘今天穿的什么衣服?”
“藍(lán)襯衣!”他毫不猶豫地說。
“說對(duì)了,看來你沒說瞎話?!蹦赣H咯咯地笑著。
他卻久久地握著話筒,再也說不出一句話來。
因?yàn)?,自從父親在五年前去世,母親只能依靠種田來支撐這個(gè)家,日子過得非常節(jié)儉,她僅僅在他上高中的那年,因?yàn)橐獏⒓铀拈_學(xué)典禮,特意買了一件藍(lán)襯衣,此后,她再也沒有為自己添過一件新衣服。兩年來,每次去鎮(zhèn)里送他,母親總是鄭重地穿上藍(lán)襯衣。
這次,當(dāng)然也不會(huì)例外…… (摘自《石家莊日?qǐng)?bào)》)