佟珊

入秋后的臺(tái)北早晚多了一點(diǎn)涼，但白天還是有明晃晃的陽(yáng)光，照亮一片蒼翠的綠。偶爾下一點(diǎn)小雨，有人撐傘;也有人不撐傘，隨性地來(lái)一場(chǎng)雨中漫步。就在這樣一個(gè)夏末秋初的季節(jié)，一群年輕的華語(yǔ)紀(jì)錄片創(chuàng)作者齊聚臺(tái)北，共赴一場(chǎng)紀(jì)錄片盛會(huì)。

2015年9月19日，臺(tái)北中正區(qū)的青少年活動(dòng)中心10樓，一年一度的CNEX華人紀(jì)錄片提案大會(huì)（CCDF）拉開(kāi)帷幕。經(jīng)過(guò)前期征選，來(lái)自海內(nèi)外的17個(gè)優(yōu)秀提案在這里齊齊亮相，與32家投資、發(fā)行機(jī)構(gòu)見(jiàn)面。入選本次大會(huì)的提案中有一半以上來(lái)自中國(guó)大陸，涉及題材廣泛，包括聚焦“腦癱詩(shī)人”余秀華命運(yùn)與人生的《搖搖晃晃的人間》;講述雙胞胎活佛少年成長(zhǎng)故事的《寂靜生長(zhǎng)》;關(guān)注中國(guó)男同性戀生存狀態(tài)的《黑暗王國(guó)編年史》;呈現(xiàn)新疆維族小學(xué)生足球夢(mèng)想的《足球小將》。這些提案大多以講述個(gè)人的生命故事為主，但也通過(guò)人物命運(yùn)映照出中國(guó)社會(huì)的變化與現(xiàn)狀。

整場(chǎng)提案大會(huì)的小高潮來(lái)自《黃河謠》，一個(gè)講述西北民謠歌者尋夢(mèng)故事的提案。當(dāng)主人公張尕慫懷抱三弦登臺(tái)獻(xiàn)唱時(shí)，臺(tái)下的評(píng)審與觀眾紛紛拿出手機(jī)拍照留念。如此獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì)也讓這部原本就制作精良的紀(jì)錄片脫穎而出，最終拿下本屆提案大會(huì)的“最佳提案”獎(jiǎng)。紀(jì)錄片主人公的登臺(tái)獻(xiàn)唱，似乎更加清楚地表明，提案作為一場(chǎng)秀的本質(zhì)。

在這樣的提案模式里，紀(jì)錄片本身更像是一件商品，由供應(yīng)商（創(chuàng)作者）展示，并與購(gòu)買(mǎi)者（發(fā)行商）討價(jià)還價(jià)。這一方面給創(chuàng)作者帶來(lái)更多的籌資與合作的機(jī)會(huì)，另一方面也可能造成對(duì)自由創(chuàng)作空間的擠壓。如何平衡其中利弊，需要每個(gè)提案者心中有一把自己的標(biāo)尺。

提案大會(huì)開(kāi)始的當(dāng)晚，2015國(guó)際華人紀(jì)錄片影展在臺(tái)北華山文創(chuàng)園區(qū)的光點(diǎn)影院拉開(kāi)帷幕。除了華語(yǔ)紀(jì)錄片從業(yè)人員，影展也吸引了不少普通市民觀眾，像《少年*小趙》、《沖天》這樣的熱門(mén)片目，開(kāi)幕當(dāng)天已有場(chǎng)次門(mén)票售罄。

同行的臺(tái)灣友人告訴我，其實(shí)像這樣的影展，大大小小加起來(lái)，在臺(tái)灣超過(guò)20個(gè)，除此之外，還有四百多部院線影片。如此豐富多元的觀影選擇，某種程度上打開(kāi)了本土觀眾的觀影視野，也為紀(jì)錄片培養(yǎng)了一定的影院觀眾。

2004年，吳乙峰的《生命》登陸臺(tái)灣院線，意外奪得當(dāng)年臺(tái)灣國(guó)片票房冠軍，也讓更多本土創(chuàng)作者看到了紀(jì)錄片市場(chǎng)化的可能。此后，臺(tái)灣每年都有一兩部紀(jì)錄片取得不錯(cuò)的票房，其中也包括被大陸觀眾熟知并喜愛(ài)的《不老騎士》。兩地對(duì)照，也讓人意識(shí)到，臺(tái)灣紀(jì)錄片商業(yè)化走到今天，是多重因素共同作用的結(jié)果，包括本地創(chuàng)作者用紀(jì)錄片講故事的嘗試，臺(tái)灣公共部門(mén)對(duì)紀(jì)錄片創(chuàng)作的資金支持，營(yíng)銷(xiāo)公司在紀(jì)錄片市場(chǎng)化營(yíng)銷(xiāo)上的探索，諸多影展活動(dòng)對(duì)本土觀眾的培養(yǎng)與熏陶……

巧的是，離開(kāi)臺(tái)灣的那天早上，我在電影院看了一部當(dāng)天剛上映的新片，《太陽(yáng)的孩子》。這部講述花東原住民部落復(fù)育梯田的影片，故事原型就來(lái)自一部名叫《海稻米的愿望》的紀(jì)錄片。走出放映廳，看到等候下一場(chǎng)的人群，他們之中有退休的長(zhǎng)者，有年輕的戀人，有國(guó)中生模樣的少年。以多元的觀影選擇培育本土觀眾，用紀(jì)錄片來(lái)挖掘優(yōu)秀的故事原型，臺(tái)灣的嘗試讓我們看到了紀(jì)錄片商業(yè)化的更多可能。