一個哲學青年的尷尬

肖柯

一些人明明功利心相當強，明明在思維和心靈上都與哲學隔膜，卻又特別喜歡一些看似很有“哲理”的心靈雞湯。朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)得最多的，就是這些冒充哲學的東西了。這背后，暴露出了這個社會的心靈密碼。

哲學向來被譽為人類智慧的最高殿堂，然而在今天的中國，作為哲學青年，我卻頗為尷尬。

學哲學還真需要勇氣

仍然記得讀本科時，計算機專業(yè)的我在告訴親友自己要考哲學研究生時，大家詫異的表情。有兩個人給了我深刻的印象，一個親戚表情極為扭曲，好像聽說世界上竟然有妖怪一樣；還有一個同學在聚會上問過我的考研方向后，直接一撇嘴就不屑于再理會我。更多的同學在好奇地聽完我的解釋后，會皺著眉頭問一個讓人尷尬的問題：“哲學是干嘛的？”

相信每一個從實用性專業(yè)跨考哲學的哲學青年對這些場景都不陌生。我一直固執(zhí)地認為，天下跨考人文學科的同學是一家。事實上也正是如此，一個準備跨考文學專業(yè)的同學曾經(jīng)告訴我，他一開始聽說我是跨考生時，就知道我們有相同的理想?？缈既宋膶W科的同學之所以常感到相見恨晚，是因為我們大多都在本科時忍受過內(nèi)心撕裂的痛苦，甚至，很多人從小就經(jīng)受過讀文科一定沒工作的恐嚇。

從小學開始，我就很喜歡閱讀人文學科的書籍。司馬遷的“究天人之際，通古今之變，成一家之言”一直激勵著我，希望自己能夠洞察歷史運行的大勢，這樣才能不隨波逐流。當時，父母和長輩們都不了解文科，只是覺得多讀書挺好的，也就鼓勵我讀書。直到高中自己想要選擇文科時，家人才慌了。七大姑八大姨輪番上陣，苦心告誡我，“選擇文科，就等著找不到工作吧”，“你是男孩，要掙錢養(yǎng)爸媽和娶媳婦啊”！

那時的我無知而又缺少勇氣，就那么痛苦地放棄了自己的志向和理想。后來我常常想，如果當時能夠?qū)W文，現(xiàn)在的我應該更加優(yōu)秀才是，文科是多么需要積淀啊。就不提父母應該尊重和支持孩子的理想與特長了，如果這個時代的人們能夠?qū)φ軐W與文科有更多的了解，像我這樣的悲劇應該也會少很多吧。文科生找工作是難，可是誰聽說有人因?qū)W文而餓死呢？

本科時代，理想與現(xiàn)實的矛盾折磨著我的心靈，志向與恐懼的搏斗消磨著我的銳氣。在專業(yè)課的學習之余，我?guī)缀跻挥袝r間就到圖書館借閱文科書籍。為了解答心中的疑問，本科四年期間，我的借閱量在圖書館網(wǎng)絡系統(tǒng)的統(tǒng)計中名列前茅。并非我真的學不會理工類課程，而是一看到文科書籍，我就會心潮澎湃，一種使命感油然而生。最后經(jīng)過慎重考慮，我還是選擇了跨專業(yè)備考文科研究生，并且取得了父母的支持。

然而，即使突破了自己多年來的心理障礙，相信自己在放棄工科后仍然能夠在社會上立足，尋覓到哲學仍然不是容易的事情。對一般人而言，即便是哲學入門書，也仍舊有些遠離生活。身處以工科為主的學校，能夠把哲學講得生動鮮活，并且?guī)ьI同學進行哲學思考的老師很少。

哲學會有點孤獨

從小到大，身邊的同學在看到我讀人文學科的書籍時，更多的質(zhì)疑是：“讀這個有什么用？”據(jù)說在1980年代，人們出門不裝成文藝青年，不會背幾句詩，都不好意思出門。然而今天要征服一個女孩子需要的不是激動人心的情詩，而是能夠冷靜地寫出一行行流暢的代碼。好吧，除了吸引女孩子，工科還能解決很多實際問題。哲學不求解決這些實際問題，相比而言的確不實用。我見過不止一個工科生質(zhì)疑文科存在的作用與價值。

除了工科，哲學的實用性也不及社會學科。我有個朋友想了解人的心靈，于是就閱讀了很多真真假假的心理學書籍，花些錢考一個心理咨詢師的證，關注一些流行的心理學的微博或者微信號。還有個朋友想了解社會，于是借了很多歷史學、社會學、法學、人類學、經(jīng)濟學的書籍來閱讀，并且關注報刊雜志開設的相關專欄。他們都沒有想到哲學。當一門門學科從哲學這個母體中脫離出去，哲學就有了被架空的感覺。

然而，哲學不但和自然科學與社會科學相比顯得“無用”，和其他人文學科相比也顯得無趣。與學習文學和歷史的朋友見面，他們至少可以把故事講的繪聲繪色。與寫詩的同學或者藝術青年見面，他們的情趣令人羨慕，在美感上的豐富體驗令我望塵莫及。但是哲學就不同了。有時朋友會讓我講講學到什么，我內(nèi)心其實很無語。哲學的核心是概念演繹，我有幾次興致勃勃地給朋友解釋，得到的回應也是無語?？赡芩麄兟牪欢蛘哂X得無聊，只感到讀哲學的人很怪，怎么會喜歡這么抽象的東西。

也有同學跟我說他很喜歡哲學，然后背出一長串哲學家的名言。但他們大多一接觸哲學就不再喜歡了。這主要是因為他們把哲學當作哲理，以為記住了名言警句就是懂得哲學了。其實，哲理作為結論往往是最不重要的，更加重要的是哲學家所提出的問題及其解決方式。涉及思辨，大多數(shù)同學都敬而遠之，說這些同學葉公好龍并不為過。

以上的情況還并不太令人難過，即使大家不喜歡哲學的真面目，我也可以講些心得體會，交流總是能夠進行的嘛。然而，很多同學帶著對哲學的誤解和我交流，那就令人尷尬了。有同學跟我說，哲學家太偏激了！薩特說人是一種無用的激情，加繆說人生的本質(zhì)是荒謬的。多么令人反感，生活不是很美好很陽光嗎？其實，真理總有片面性，何況哲學家要警醒世人，說話難免要劍走偏鋒，這是可以理解的。

更有的同學很輕率地認為形而上學和唯心主義是可笑而荒謬的。曾經(jīng)在一節(jié)課上，有同學認為唯心主義哲學家一無是處。老師問他：“為什么哲學家錯了？”他說：“因為我是對的。”再問他為什么他對了，他說：“因為哲學家錯了?！边€有同學聽到馬克思哲學的核心是實踐后，就對老師說：“既然實踐這么重要，我們都去打工吧，就別上課了?！边@種想法，未免膚淺。實踐雖然重要，卻不能因此取消理論。

不像歐洲的學生，他們在中學時代就已經(jīng)開設了哲學課程，從小思辨能力就可以得到鍛煉。法國高考的“哲學作文”，實在讓我們汗顏。老實說，我們的很多研究生都不具備這樣的思辨能力。

背后有一些真相

哲學的尷尬還在于，在我們這個時代，很多人似乎也不需要理解哲學了。看一下在學校里同學更熱衷什么就能明白一些。當然，我們總會聽說，武大、北大、復旦這些著名高校，哲學課堂是很火爆的，尤其名師講課時，教室里會擠滿了人。我認為，就像天才往往超越時代一樣，百年名校的狀況也不能夠真實的反映時代變化。相比而言，一些工科學校的狀況往往很有參考價值。

很多讀工科學校的朋友都說，學校里曾經(jīng)有人文學的選修課非常受到學生的歡迎，以至于很多同學在選不上課的情況下依然去旁聽。但是近幾年來，能用心體會這類課程的同學越來越少，有些同學甚至在課堂上學習英語和數(shù)學，只是走走過場。這前后兩種狀況發(fā)生改變的時間節(jié)點與房價飆升的時間節(jié)點差不多同步，此中聯(lián)系大有值得探討的地方。

課程不受歡迎的同時，很多人文學講座都難以掀起大的波瀾，只能被自己圈子的同學接受。而名利掙足的成功人士來開講座，往往能夠引起校園的轟動。前期宣傳工作到位，各級單位極為重視，學生組織無須動員。講座當天，報告廳人滿為患，大家抱怨一票難求。盡管那些成功人士不會告訴大家，他們是如何在復雜的政商關系中長袖善舞、表演博弈的，而只是講一些同學們要提高素質(zhì)、注意禮貌、增強信心、不怕失敗之類的常識。同學們?nèi)匀幌猜剺芬姷貍髡b著他們的妙語，互相激勵，感到自己在成功之路上又進了一步。

相伴隨的，價值觀的沖突也是同學不喜歡哲學的一大原因。我曾經(jīng)親眼見過一個同學，在哲學課堂上質(zhì)疑：“這都什么時代了，還講那么多真善美。我本來就不是一個好人，但我也不是壞人。我就做自己想做的事情?！币灿型瑢W私下說：“我很現(xiàn)實，只想成功，這些沒啥用。”當時心里一陣難過，大學生是潛在的知識精英，當他們質(zhì)疑真善美，試圖憑個人喜好定義善惡，只追求成功時，我們的社會將被這樣的精英帶向何方呢？

對很多持有功利主義與實用主義價值觀的同學來說，其精神生活主要是閱讀成功學書籍，書里告訴讀者要自信而不要自卑，要不怕失敗。這些話本身不錯，但是一些同學眼中只有物質(zhì)功利，缺乏對自己內(nèi)心體驗的感知，讀這種成功語錄就像打雞血一樣。我認識一些同學參加過勵志社之類的社團，社團活動就是觀看成功人士的視頻，活動開始和結束時一起高呼3遍“我要成功”。同學們在活動剛結束那一段時間的確感到動力很足，不久就又松懈下來了。

所以現(xiàn)在有一個非常有意思的現(xiàn)象，一些人明明功利心相當強，明明在思維和心靈上都與哲學隔膜，卻又特別喜歡一些看似很有“哲理”的心靈雞湯。朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)得最多的，就是這些冒充哲學的東西了。這背后，暴露出了這個社會的心靈密碼：在淺薄中要裝深刻，“哲理”對于他們來說就是一副治療內(nèi)心掙扎的藥。比如，一些同學會轉(zhuǎn)發(fā)很多叫人“看得破，放得下”、“吃虧是?！薄ⅰ半y得糊涂”的段子，可是利益損失時，明顯還是能看到他們的郁悶與失落，而他們在搶利益時，也從來就不客氣。

換個角度，我們從文學所面臨的困境也能反映哲學的尷尬?，F(xiàn)在朋友見面，常常抱怨沒有耐心讀長一些的文章了，微博微信，以簡短有趣為最佳。偶爾見到朋友發(fā)出長些的生活心得或體驗，總能見到一些留言：“太長不看”。接觸到的很多同學最多讀一些感情小說與武俠小說，已經(jīng)讀不下去經(jīng)典文學著作了。

這恐怕是因為，雨果和托爾斯泰們的大部頭講盡世事百態(tài)，曲折表達的是傳統(tǒng)哲學的善惡觀。經(jīng)典的哲學和文學背后是一個永恒的時空?？墒乾F(xiàn)代社會變化太快，很多同學常常感到不知自己的未來在何方，不知自己的愛情與工作在哪里。因為把握不住未來，又常常說“活在當下”，因為似乎只能把握住當下。這樣的心理背景自然與哲學格格不入。

哲學不但與永恒相連，也與社會國家相連。然而，越長大越會發(fā)現(xiàn)，經(jīng)常談論國家民族的前途，有時會被一些人視為怪異。很多同學在無力感的驅(qū)使下，試圖逃避這些宏大的命題，在個人化的情趣和喜好那里尋求安全的感覺。一些同學對哲學所涉及的國家民族的作用報以禮貌的微笑，寬容背后的態(tài)度仍是隔膜與冷漠。

我相信，一個國家和民族不能沒有自己的哲學。哲學的普及還可以提高社會的道德水平與人文素質(zhì)。沒有人們對哲學的更多理解，國家的文化軟實力將會出現(xiàn)巨大的偏差，自身修養(yǎng)的完善也會存在短板。