智效民

三、主持北大

1、學(xué)潮與學(xué)風(fēng)

“五四運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)時(shí)，蔣夢麟還在上海陪同他的老師杜威進(jìn)行訪問?！拔逅摹敝螅淘嘁虬l(fā)生如此大事，悄然離開北大，委托蔣夢麟主持北大校務(wù)。當(dāng)時(shí)蔡先生對他說，大學(xué)生是有自治能力的，你可以代表我到學(xué)校執(zhí)行校務(wù)。我把一切權(quán)力交給你，但是責(zé)任由我來負(fù)。蔡元培還囑咐說：“自今以后，須負(fù)極重大之責(zé)任，使大學(xué)為全國文化之中心，立千百年之大計(jì)?！保ā妒Y夢麟學(xué)術(shù)文化隨筆》，第145頁）

與此同時(shí)，蔡元培對于學(xué)生在運(yùn)動(dòng)以后的狀態(tài)憂心忡忡。蔣夢麟在回憶當(dāng)時(shí)的情況時(shí)寫道：“他說，他從來無意鼓勵(lì)學(xué)生鬧學(xué)潮，但是學(xué)生們示威游行，反對接受凡爾賽和約中有關(guān)山東問題的條款，那是出乎愛國熱情，實(shí)在無可厚非。至于北京大學(xué)，他認(rèn)為今后將不容易維持紀(jì)律，因?yàn)閷W(xué)生們很可能為勝利而陶醉。他們既然嘗到權(quán)力的滋味，以后他們的欲望恐怕難以滿足了。這就是他對學(xué)生運(yùn)動(dòng)的態(tài)度。”（《西潮·新潮》，第125-126頁）

蔣夢麟接受蔡元培委托后，北大學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人段錫朋、張國燾等人曾拜訪過他。據(jù)張國燾回憶：“我到達(dá)上海后，和段錫朋等到江蘇教育會(huì)去訪問住在那里的蔣夢麟先生，向他表示我們代表北大同學(xué)歡迎他去北大代理校長的職務(wù)。于是蔣先生也即到達(dá)北大，代理校長，肩負(fù)起這一艱巨的任務(wù)?！保ā段业幕貞洝罚谝粌?，第65頁，東方出版社1980年版）不久，蔣夢麟與張國燾等人一同乘火車到達(dá)北京。

蔣夢麟抵京后，蔡元培在《北京大學(xué)日刊》發(fā)表《蔣夢麟代辦北大校務(wù)啟事》：“元培因各方面督促，不能不回校任事。唯胃病未瘳，一時(shí)不能到京。今請蔣夢麟教授代表，已以公事圖章交與蔣教授。嗣后一切公牘，均由蔣教授代為簽行。校中事務(wù)，請諸君均與蔣教授接洽辦理?！保ā恫淘嗳?，第三卷第311頁）

初到北大時(shí)，蔣夢麟面對的首要問題就是如何評價(jià)這場舉世聞名、影響深遠(yuǎn)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)。

7月22日，北大學(xué)生集會(huì)歡迎蔣夢麟。因?yàn)槭Y夢麟深知蔡元培“‘為學(xué)問而學(xué)問’的信仰，植根于對古希臘文化的透徹了解，這種信仰與中國‘學(xué)以致用’的思想形成強(qiáng)烈的對照?！保ā段鞒薄ば鲁薄罚?19頁）因此，他在即席講話中介紹了蔡元培的近況后說：蔡先生的美德和他集中西文化于一身精神是“怎么得來的呢？是從學(xué)問中得來的。故諸君當(dāng)以學(xué)問為莫大的任務(wù)?！笔Y夢麟還說，西方先進(jìn)國家之所以有今天的成就，是多少年來文化積累的結(jié)果?！肮示葒?，在從事增進(jìn)文化之基礎(chǔ)工作，而以自己的學(xué)問功夫?yàn)榱⒛_點(diǎn)，此豈搖旗吶喊之運(yùn)動(dòng)所可幾？”講話結(jié)束時(shí)，他告誡大家：“如果是今天反對這個(gè)，明天反對那個(gè)，終不是根本辦法。吾人若真要救國，先要謀文化之增進(jìn)。”（《蔣夢麟文化學(xué)術(shù)隨筆》，第145-146頁）

1920年“五四運(yùn)動(dòng)”一周年之際，蔣夢麟與胡適共同發(fā)表《我們對學(xué)生的希望》。胡適在美國留學(xué)時(shí)就對學(xué)生運(yùn)動(dòng)有看法，在這篇由他起草的文章中，進(jìn)一步表達(dá)了他們對學(xué)生運(yùn)動(dòng)的意見。

該文首先肯定了學(xué)生運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)有五個(gè)方面：一是“引起學(xué)生的自動(dòng)精神”，二是“引起學(xué)生對于社會(huì)國家的興趣”，三是“引出學(xué)生的作文演說的能力、組織的能力、辦事的能力”，四是“使學(xué)生增加團(tuán)體生活的經(jīng)驗(yàn)”，五是“引起許多學(xué)生求知識(shí)的欲望”。

緊接著，文章分析了學(xué)生運(yùn)動(dòng)的起源。認(rèn)為學(xué)生運(yùn)動(dòng)起源于變態(tài)社會(huì)，因?yàn)槌B(tài)社會(huì)的政治比較清明，許多社會(huì)問題有成年人處理，學(xué)生可以安心求學(xué)，用不著在其他方面操心。但是在變態(tài)社會(huì)中，“許多事被一班成年人或老年的人弄壞了，別的階級(jí)又都不肯出來干涉糾正，于是這種干涉糾正的責(zé)任遂落在一般未成年的男女學(xué)生的肩膀上……簡單一句話：在變態(tài)的社會(huì)國家里面，政府太卑劣腐敗了，國民又沒有正式的糾正機(jī)關(guān)（如代表民意的國會(huì)之類）。那時(shí)候，干預(yù)政治的運(yùn)動(dòng)，一定是從青年的學(xué)生界發(fā)生的。漢末的太學(xué)生，宋代太學(xué)生，明末的結(jié)社，戊戌政變以前的公車上書，辛亥以前的留學(xué)生革命黨，俄國從前的革命黨，德國革命前的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，印度和朝鮮現(xiàn)在的運(yùn)動(dòng)，中國去年的‘五四運(yùn)動(dòng)’和‘六三運(yùn)動(dòng)’，都是同一個(gè)道理”。所以他們認(rèn)為：“荒唐的中老年人鬧下亂子，卻要未成年的學(xué)生拋棄學(xué)業(yè)，荒廢光陰，來干涉糾正，這是天下最不經(jīng)濟(jì)的事”。至于動(dòng)不動(dòng)就使用罷課手段，則“是學(xué)生運(yùn)動(dòng)破產(chǎn)的表現(xiàn)！”（同上，第166-168頁）

為什么這樣說呢？這不僅是因?yàn)椤傲T課與人無損，于自己卻有大損失”。還因?yàn)樗菀鬃寣W(xué)生養(yǎng)成依賴群眾的心理，同時(shí)養(yǎng)成逃學(xué)和盲目從眾等習(xí)慣。在這方面，文章的論述非常精彩，不妨摘錄其中一段：“現(xiàn)在的學(xué)生很像忘了個(gè)人自己有許多事情可做，他們很像以為不全體罷課便無事可做。個(gè)人自己不肯犧牲，不敢做事，卻要全體罷了課來吶喊助威，自己卻躲在大眾群里跟著吶喊，這種依賴群眾的心理是懦夫的心理！”（同上，第168頁）時(shí)至今日，能夠?qū)W(xué)生運(yùn)動(dòng)做這種分析者，并不多見。

在指出學(xué)生運(yùn)動(dòng)弊病的同時(shí)，蔣夢麟和胡適還向大家指出：今后要注重真正的學(xué)生活動(dòng)，這種學(xué)生活動(dòng)包括學(xué)問生活、團(tuán)體生活和社會(huì)服務(wù)三個(gè)方面。在學(xué)問生活上，一要學(xué)好外文，二要注重觀察與調(diào)查，三要促進(jìn)學(xué)校的改良，四要注重自修。在團(tuán)體生活上，除了要開展學(xué)術(shù)活動(dòng)、體育活動(dòng)、游藝活動(dòng)、社交活動(dòng)外，還要彌補(bǔ)各種組織活動(dòng)中不完善的地方，其中包括開會(huì)的法定人數(shù)、提案手續(xù)、發(fā)言順序、表決方法、復(fù)決程序、討論時(shí)間等內(nèi)容，以及容納反對黨的意見和人人要負(fù)責(zé)任的精神。在社會(huì)服務(wù)上，要注意普及科學(xué)常識(shí)和公民常識(shí)，開展破除迷信、移風(fēng)易俗的活動(dòng)。這一切，都是民主社會(huì)不可缺少的內(nèi)容。

言者諄諄，聽者藐藐。盡管這篇文章說理透辟，但是在那變態(tài)社會(huì)向常態(tài)社會(huì)轉(zhuǎn)軌的時(shí)代，大大小小的學(xué)潮還是此起彼伏，一個(gè)接著一個(gè)。有一次，學(xué)校要收講義費(fèi)，學(xué)生馬上舉行集會(huì)表示反對。當(dāng)時(shí)蔡元培已經(jīng)回校，他趕到現(xiàn)場，氣憤地卷起袖子喊道：“你們這班懦夫！……有膽的就請站出來與我決斗。如果你們哪一個(gè)敢碰一碰教員，我就揍他?！?（《西潮·新潮》，第132頁）后來，蔣夢麟也經(jīng)歷了多次圍攻，甚至在辦公室里被關(guān)了幾個(gè)小時(shí)。

為什么“學(xué)生勢力這樣強(qiáng)大而且這樣囂張跋扈”呢？蔣夢麟認(rèn)為這與他們的出身有關(guān)。他說：“這些學(xué)生多半是當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)的子女。學(xué)生的反抗運(yùn)動(dòng)，也可以說等于子女對父母的反抗。”另外，“學(xué)生運(yùn)動(dòng)在校內(nèi)享有教師的同情，在校外又有國民黨員和共產(chǎn)黨員的支持，因此勢力更見強(qiáng)大?！保ā段鞒薄ば鲁薄?，第136頁）

蔣夢麟還說：許多事例“足以說明學(xué)生運(yùn)動(dòng)中包含各式各樣的分子。那些能對奮斗的目標(biāo)深信不疑，不論這些目標(biāo)事實(shí)上是否正確，而且愿意對他們的行為負(fù)責(zé)的人，結(jié)果總證明是好公民，而那些鬼頭鬼腦的家伙，卻多半成了社會(huì)的不良分子?！保ㄍ希?33頁）

盡管如此，蔣夢麟對于當(dāng)時(shí)的學(xué)生愛國運(yùn)動(dòng)還是給予熱情支持。比如“三一八慘案”發(fā)生后，蔣夢麟多次出席“北京國立九校校務(wù)討論會(huì)”，處理善后問題，并嚴(yán)厲譴責(zé)政府屠殺學(xué)生的暴行。

2、自治與“治自”

蔣夢麟的一生，始終把教育與改變?nèi)松鷳B(tài)度、培養(yǎng)合格公民聯(lián)系在一起。他雖然對學(xué)潮多有批評，但還是把“五四運(yùn)動(dòng)”比作中國的“文藝復(fù)興”，希望以此為起點(diǎn)，“把中國萎靡不振的社會(huì)，糊糊涂涂的思想，畏畏縮縮的感情，都一一掃除”，使每一個(gè)都成為一個(gè)活潑的公民。（《蔣夢麟學(xué)術(shù)文化隨筆》，第48-49頁）

1919年北大發(fā)生林德?lián)P自殺事件，“五四運(yùn)動(dòng)”中的學(xué)生領(lǐng)袖羅家倫認(rèn)為這是惡劣的社會(huì)造成的悲劇。蔣夢麟認(rèn)為，除了社會(huì)之外，這也是中國人心氣薄弱的表現(xiàn)。為此他撰文說：“中國之社會(huì)，一罪過之社會(huì)也。中國之家庭，一罪過之家庭也。以罪過之社會(huì)，建神圣之國家，猶設(shè)天堂于地獄”，因此，“泛言改革政治，其效必淺。泛言改革社會(huì)，其禍必巨。欲圖積極之進(jìn)行，必須有一入手之的實(shí)辦法。此法為何，曰建設(shè)新國家于學(xué)校之中?！保ㄍ?，第112頁）

蔣夢麟第一次代理北大校務(wù)只有兩個(gè)月左右。1919年9月蔡元培返回北大，聘他為教育學(xué)教授兼總務(wù)長。他說：蔡先生回來后，“北大再度改組，基礎(chǔ)益臻健全。新設(shè)總務(wù)處，由總務(wù)長處理校中庶務(wù)。原有處室也有所調(diào)整，成為一個(gè)系統(tǒng)化的有機(jī)體，教務(wù)長負(fù)責(zé)教務(wù)。校中最高立法機(jī)構(gòu)是評議會(huì)，會(huì)員由教授互選;教務(wù)長、總務(wù)長，以及各院院長為當(dāng)然會(huì)員。評議會(huì)有權(quán)制訂各項(xiàng)規(guī)程，授予學(xué)位，并維持學(xué)生風(fēng)紀(jì)。各行政委員會(huì)則負(fù)責(zé)行政工作。北大于是走上教授治校的道路。學(xué)生自治會(huì)受到鼓勵(lì)，以實(shí)現(xiàn)民主精神?！保ā段鞒薄ば鲁薄?，第127頁）

可見，要“建設(shè)新國家于學(xué)校之中”，除了教育獨(dú)立、學(xué)術(shù)自由、教授治校等要素之外，學(xué)生自治也是必不可少的內(nèi)容。

關(guān)于學(xué)生自治，蔣夢麟的兩個(gè)演講談得非常透徹。第一次是1919年10月在北京高等師范學(xué)校的校慶紀(jì)念會(huì)上。“五四運(yùn)動(dòng)”以后，學(xué)生自治會(huì)即學(xué)生會(huì)紛紛成立，因此，蔣夢麟首先指出：我們講學(xué)生自治，要研究三個(gè)要點(diǎn)。第一是學(xué)生自治的精神，第二是學(xué)生自治的責(zé)任，第三是學(xué)生自治帶來的問題。所謂精神，是一種公共意志。一個(gè)團(tuán)體有了公共意志，大家就會(huì)不知不覺地受其感染，否則這個(gè)團(tuán)體就無法存在。所以學(xué)生社團(tuán)結(jié)合的要素，不是在章程，而是在養(yǎng)成一個(gè)公共的意志。換一句話說，就是養(yǎng)成一種精神。他還說，學(xué)生自治不是一種時(shí)髦，也不是要反對教師，而是一種移風(fēng)易俗的愛國運(yùn)動(dòng)。因此大家應(yīng)該有一顆移風(fēng)易俗的愛國心，來培養(yǎng)這種自治精神。關(guān)于學(xué)生自治的責(zé)任，蔣夢麟認(rèn)為應(yīng)該表現(xiàn)在四個(gè)方面：一要提高學(xué)校的學(xué)術(shù)水平，二要建立公共服務(wù)的觀點(diǎn)，三要生產(chǎn)更多的文化，四要為改良社會(huì)做出榜樣。至于學(xué)生自治可能帶來的問題，比如學(xué)生個(gè)人的行為該不該管，學(xué)生團(tuán)體與教師以及教師團(tuán)體產(chǎn)生矛盾怎么辦，蔣夢麟也做了很好的解答。

第二次是1920年9月在北京大學(xué)的開學(xué)典禮上。如果說蔣夢麟在北高師的演講偏重于學(xué)理的話，那么這次講話則比較側(cè)重于現(xiàn)實(shí)。他說：“我近來學(xué)生認(rèn)識(shí)得不少，據(jù)各方面的聞見，覺得最可惜的就是學(xué)生會(huì)總沒有好好的組織;開會(huì)時(shí)秩序亦不甚整齊。我們時(shí)常說國會(huì)省會(huì)如何搗亂，其實(shí)像這樣子，叫學(xué)生去辦國會(huì)省會(huì)，又何嘗不會(huì)搗亂呢！所以開會(huì)時(shí)必須注重議會(huì)法才好。學(xué)生會(huì)章程，上半年已經(jīng)訂好，采取委員制，現(xiàn)在已經(jīng)付印。希望新舊同學(xué)平心靜氣地討論、確定以后就大家遵守。本校的特色，即在人人都抱個(gè)性主義。我曾說，東西文明的不同，即在個(gè)性主義。比如希臘的文化，即以個(gè)性為基礎(chǔ)，再加以社會(huì)的發(fā)達(dá)，方能造成今日的西方文明?！痹谘葜v結(jié)束時(shí)，蔣夢麟殷切地說：“北大這么大的一個(gè)學(xué)校，研究學(xué)問，注重品行的件件都有，就是缺少團(tuán)體的生活。所以我希望大家，一方各謀個(gè)人的發(fā)達(dá)，一方也須兼謀團(tuán)體的發(fā)達(dá)。從前嚴(yán)厲辦學(xué)的時(shí)代，是‘治而不自’，現(xiàn)在又成杜威先生所說的‘自而不治’，這都不好。我們要‘治’同‘自’雙方并重才好。因?yàn)檗k學(xué)校用法律，決計(jì)不行的，只可以用感情化導(dǎo)，使得大家互以良好的情感相聯(lián)絡(luò)。這就是我最后的希望?！保ā妒Y夢麟學(xué)術(shù)文化隨筆》，第148-149頁）

讓學(xué)生自治而不是“治自”，學(xué)校要依靠感情化導(dǎo)而不是嚴(yán)格的法紀(jì)，這就是蔣夢麟的辦學(xué)理念。

3、學(xué)術(shù)與政治

1920年10月，蔡元培出國考察，蔣夢麟再次代理北大校務(wù)。1923年，蔡元培因教育總長彭允彝干涉司法、蹂躪人權(quán)而羞與為伍、憤然辭職，蔣夢麟第三次擔(dān)任代理校長職務(wù)，直到1926年“三一八慘案”爆發(fā)后，蔣夢麟被北洋軍閥列入黑名單，他只好離開北大逃到東交民巷。當(dāng)年秋天，他脫離魔掌抵達(dá)上海，結(jié)束了將近七年的北大生涯。

作為蔡元培的繼承人，蔣夢麟認(rèn)為北大精神既是一種公共意志，又是一種學(xué)風(fēng)。但是如何建立良好的學(xué)風(fēng)，讓北大精神發(fā)揚(yáng)光大，卻不是容易的事情。1922年，他在《學(xué)風(fēng)與提高學(xué)術(shù)》一文中表達(dá)了自己的苦悶：“我們辦教育的人，近來真覺得日暮途窮了。從前我們以為政治不良，要從教育上用功夫，養(yǎng)成人材，去改良政治。近年以來，政治愈趨紛亂，教育界經(jīng)濟(jì)上和心理上，都因此受莫大打擊，不但經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)，精神上破產(chǎn)的征象，也漸漸暴露了。于是數(shù)年前“只講教育，不談?wù)巍钡拿孕牛瑵u漸兒打破。” （《蔣夢麟學(xué)術(shù)文化隨筆》，第77頁）

他還說：由于政治腐敗，大家不能不談?wù)?。但是要談?wù)?，又?huì)受到腐敗政治的仇視、摧殘或利用，無奈之下只好不談?wù)?。但是，面對一個(gè)缺乏公平和正義的社會(huì)，大家又到哪里去討個(gè)公道呢？想來想去，他認(rèn)為“現(xiàn)在我們所能勉強(qiáng)提出的一個(gè)辦法，就是‘提高學(xué)術(shù)’?！钡捎谌瞬挪蛔?，經(jīng)費(fèi)不能保證，因此要通過“‘提高學(xué)術(shù)’來喚起精神，養(yǎng)成一個(gè)學(xué)術(shù)化的學(xué)風(fēng)，談何容易?！保ㄍ?，第78頁）

蔣夢麟分析說，全社會(huì)對知識(shí)界的期望是解決目前的政治問題，以減少貪官污吏給他們造成的“切膚之痛”。但是知識(shí)界卻認(rèn)為，要改良政治，就要先改良社會(huì);要改良社會(huì)，就要先從學(xué)術(shù)、思想、文化上下功夫，否則就會(huì)陷入治標(biāo)不治本的誤區(qū)。對于知識(shí)界的這種看法，蔣夢麟覺得，就好比究竟是雞生蛋、還是蛋生雞的問題一樣，不可能有一個(gè)正確答案。因此“我們只好說，雞是蛋所生的，蛋亦是雞所生的。有了好雞，自然能生好蛋;有了好蛋，自然能生好雞?！被谕坏览?，他認(rèn)為“社會(huì)能影響到政治，政治也能影響到社會(huì);社會(huì)能影響到學(xué)術(shù)，學(xué)術(shù)也能影響到社會(huì)。無論哪一方面做起，都是有效的?！保ㄍ?，第67-68頁）

此外，蔣夢麟提出知識(shí)界參與政治的界限和條件下。所謂界限，主要是不可忘記的本職工作，否則就會(huì)失去自身的價(jià)值，也不可能改良政治。所謂條件，則是不參與維持現(xiàn)狀的政治，也不能因?yàn)閰⑴c政治而妨害學(xué)術(shù)研究。蔣夢麟80多年前發(fā)表的這些意見，至今仍然有非常重要的現(xiàn)實(shí)意義。

4、孔子與“鬼子”

蔣夢麟在北大經(jīng)歷了北洋政府、國民政府（初期）和抗日戰(zhàn)爭三個(gè)時(shí)期，每個(gè)時(shí)期又恰好七年左右。北洋政府拖欠教育經(jīng)費(fèi)是常有的事，但是蔣夢麟說，“在第一個(gè)七年中，雖然政治上狂風(fēng)暴雨迭起，北大卻在有勇氣、有遠(yuǎn)見的人士主持下，引滿帆篷，安穩(wěn)前進(jìn)。圖書館的藏書大量增加，實(shí)驗(yàn)設(shè)備也大見改善。國際知名學(xué)者如杜威和羅素，相繼應(yīng)邀擔(dān)任客座教授。”（《西潮·新潮》，第127頁）可見他當(dāng)時(shí)多不容易。

蔣夢麟離開后，北大進(jìn)入一個(gè)相對黑暗的時(shí)期。南京國民政府成立后，蔣夢麟曾擔(dān)任浙江省教育廳長、第三中山大學(xué)校長和教育部長等職。1930年底，國民政府為了振興北大，任命蔣夢麟為北京大學(xué)校長，但是他卻回了杭州。

據(jù)胡適說：“他不肯回北大，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候北平的高等教育已差不多到了山窮水盡的地步，他回去也無法整頓大學(xué)。北京大學(xué)本來在北伐剛完成的時(shí)期已被貶作為‘北平大學(xué)’的一個(gè)部門，到最近才恢復(fù)獨(dú)立，校長是陳大齊先生（字百年）。那時(shí)候，北京改成了北平，已不是向來人才集中的文化中心了，各方面的學(xué)人都紛紛南下。一個(gè)大學(xué)教授的最高俸給還是每月三百元，還比不上政府各部的一個(gè)科長。北平的國立各校無法向外延攬人才，只好請那一班留在北平的教員盡量的兼課。結(jié)果是這班教員到處兼課，往往有一個(gè)人每星期兼課到四十小時(shí)的！在這種情形之下，孟鄰遲疑不肯北來做北大校長，是我們一班朋友都能諒解的。”（《胡適全集》，第19卷第500頁）

在這里，所謂教師兼課的問題需要澄清一下。記得潘光旦在《教授待遇與今日流行之兼任講師制》中說：“為什么大學(xué)需要專職教授呢？這是因?yàn)榇髮W(xué)教授不僅要向?qū)W生傳授知識(shí)，還應(yīng)該在日常接觸用自己的人格來影響學(xué)生。因此，過去的大學(xué)是不主張教授兼課的。如果你為了多掙錢非要兼課，那就只能擔(dān)任講師。我想當(dāng)年的魯迅在教育部供職時(shí)，同時(shí)兼任大學(xué)課程，大概就是這樣?！被诖?，潘光旦認(rèn)為大學(xué)教授一方面要享有較高的待遇，另一方面也必須擁有精神上的寧靜。精神不寧靜，其人格魅力就會(huì)大打折扣。

1948年北大五十周年校慶時(shí)，胡適對蔣夢麟有過這樣的評價(jià)：“話說民國二十年一月，蔣夢麟先生受了政府的新任命，回到北大來做校長。他有中興北大的決心，又得到了中華教育文化基金董事會(huì)的研究合作費(fèi)國幣一百萬元的援助，所以他能放手做去。向全國去挑選教授與研究人才。他是一個(gè)理想的校長，有魄力、有擔(dān)當(dāng)，他對我們?nèi)齻€(gè)院長說：辭退舊人，我去做;選聘新人，你們?nèi)プ??！保ā逗m全集》，第20卷第271頁）

辭退舊人是得罪人的事情。蔣夢麟勇于承擔(dān)此事，除了職責(zé)之外，還與他的人格追求有關(guān)。蔣復(fù)璁說：蔣夢麟是“以儒立身，以道處世，以墨治學(xué)，以西辦事。”（臺(tái)灣《傳記文學(xué)》第五卷第二期第46頁）。專門收集學(xué)者趣聞軼事的《學(xué)林散葉》有類似記錄：“抗戰(zhàn)中蔣夢麟當(dāng)北大校長，曾說自己平生做事全憑三子：‘以孔子作人，以老子處世，以鬼子辦事’。所謂鬼子者，洋鬼子也。指以科學(xué)精神辦事?！保ā秾W(xué)林散葉》第364頁，上海人民出版社1997年版）這里除了“抗戰(zhàn)中”三字尚可存疑外，其他內(nèi)容無大出入。另外陳雪屏也說，“他尊重個(gè)人自由：凡個(gè)人行為之不涉及公眾權(quán)益者，他絕不過問或批評;凡他的同事在分層負(fù)責(zé)的范圍內(nèi)所決定的事項(xiàng)，他從不挑剔或干預(yù)。他信服老莊的道理，對于屑細(xì)的是非之爭與成虧之辨看得很淡。因此，他能夠超脫于復(fù)雜的人事糾紛之上。”（臺(tái)灣《傳記文學(xué)》，第五卷第一期第11頁）難怪胡適要說，蔣夢麟是一個(gè)“有魄力、有擔(dān)當(dāng)”的理想的校長。

5、大學(xué)與抗戰(zhàn)

不幸的是，就在蔣夢麟組建的“新北大”剛剛開學(xué)之際，就爆發(fā)了震驚世界的“九一八”事變。不久，日本侵略者又攻占山海關(guān)和承德等地，平津一帶炮聲隆隆，戰(zhàn)云密布。為了救護(hù)受傷的抗日將士，北大師生成立了一所傷兵醫(yī)院，蔣夢麟夫人親自擔(dān)任院長，組織教職員夫人和女學(xué)生充當(dāng)看護(hù)。通過搶救傷兵，蔣夢麟進(jìn)一步看到中國軍隊(duì)雖然缺乏現(xiàn)代武器，卻勇于以自己的血肉之軀抵抗外來侵略。他認(rèn)為：“國軍以血肉筑成長城抗御敵人的彈雨火海，主要的憑藉就是這種不屈不撓的精神。這種精神使中國在漫長痛苦的八年之中愈戰(zhàn)愈勇，雖然千千萬萬的人受傷死亡，中國卻能始終連哼都不哼一聲。我們雖然節(jié)節(jié)失利，卻終于贏得戰(zhàn)爭。”（《西潮·新潮》，第201頁）

除了愈戰(zhàn)愈勇的中國軍隊(duì)之外，中國的大學(xué)堪稱抗戰(zhàn)勝利的精神堡壘，大學(xué)校長則是大家的精神領(lǐng)袖。在這方面，蔣夢麟的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)，令人欽佩。比如1935年11月，蔣夢麟與北平各大學(xué)校長教授聯(lián)名發(fā)表宣言，斥責(zé)冀東偽政府，反對華北“自治運(yùn)動(dòng)”。為此日本憲兵找上門來，“請”蔣夢麟去位于東交民巷的日本兵營進(jìn)行解釋。蔣夢麟毫無畏懼地深入虎穴之后，一個(gè)日軍大佐居然想把他挾持到大連。面對這種危險(xiǎn)局面，蔣夢麟冷靜地說：“如果你們要強(qiáng)迫我去，那就請便吧——我已經(jīng)在你們掌握之中了。不過我勸你們不要強(qiáng)迫我。如果全世界人士，包括東京在內(nèi)，知道日本軍隊(duì)綁架了北京大學(xué)的校長，那你們可就要成為笑柄了?！保ㄍ希?03頁）

在這位大義凜然的北大校長面前，無計(jì)可施的敵人只好把他放了。事后，宋哲元將軍因無法保護(hù)他而勸他離開北平，蔣介石也派陳誠前來表示慰問，但他還是留了下來。他說：“從民國十九年到二十六年的七年內(nèi)，我一直把握著北大之舵，竭智盡能，希望把這學(xué)問之舟平穩(wěn)渡過中日沖突中的驚濤駭浪。在許多朋友協(xié)助之下，尤其是胡適之、丁在君（文江）、和傅孟真（斯年），北大幸能平穩(wěn)前進(jìn)，僅僅偶爾調(diào)整帆篷而已。”他還說：在這種情況下，“科學(xué)教學(xué)和學(xué)術(shù)研究的水準(zhǔn)提高了。對中國歷史和文學(xué)的研究也在認(rèn)真進(jìn)行。教授們有充裕的時(shí)間從事研究，同時(shí)誘導(dǎo)學(xué)生集中精力追求學(xué)問，一度曾是革命活動(dòng)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)漩渦的北大，已經(jīng)逐漸變?yōu)閷W(xué)術(shù)中心了?！保ㄍ?，第199-200頁）

“盧溝橋事變”爆發(fā)后，北大、清華與南開組成長沙臨時(shí)大學(xué)，三校校長同時(shí)擔(dān)任常務(wù)委員，共同領(lǐng)導(dǎo)學(xué)校。為此，蔣夢麟一方面組織廣大師生南下，一方面囑托不便南下的周作人、孟森、馮祖荀、馬裕藻留下來照料北大，這四人被稱為“留平四教授”。諳熟中國歷史的周作人曾托人給蔣夢麟帶話：“請勿視留北諸人為李陵，卻當(dāng)作蘇武看為宜?！保ā妒Y夢麟年表》，《蔣夢麟教育思想研究》第296頁，遼寧教育出版社1996年版）抗戰(zhàn)勝利后，周作人因漢奸罪入獄，曾希望蔣夢麟出庭作證。蔣也有此打算，但是終因種種原因未能實(shí)現(xiàn)。

蔣夢麟的純正厚道是大家公認(rèn)的。葉公超說：“我的朋友中，脾氣好的人也不少，但對于仆役等最客氣，而且從來不發(fā)脾氣的，我想只有孟鄰一個(gè)人。記得我們初到長沙去組織臨時(shí)大學(xué)的時(shí)候，我們合用一個(gè)寶慶的老兵，因?yàn)檎Z言關(guān)系，往往詞不達(dá)意，我是一個(gè)性急的人，孟鄰先生看見那位寶慶的同胞做錯(cuò)了事，或者是所做的剛好與我們的意愿相反的時(shí)候，他的反應(yīng)總是發(fā)笑，我卻在著急。純厚、同情、寬容是他的本性。”

不過，在大是大非上，蔣夢麟?yún)s是另外一種模樣。葉公超還說，他們到長沙后，南開的張伯苓和清華的梅貽琦還沒有到。有人怕三所大學(xué)在一起會(huì)產(chǎn)生同床異夢的矛盾;有人甚至說：“假使張、梅兩位校長不來，我們就拆伙好了?！甭牭竭@話，蔣夢麟聲色俱厲地說：“你們這種主張要不得，政府決定要辦一個(gè)臨時(shí)大學(xué)，是要把平津幾個(gè)重要的學(xué)府在后方繼續(xù)下去。我們既然來了，不管有什么困難，一定要辦起來，不能夠因?yàn)閺埐呦壬粊?，我們就不辦了。這樣一點(diǎn)決心沒有，還談什么長期抗戰(zhàn)?！保ㄅ_(tái)灣《傳記文學(xué)》，第五卷第二期第39頁）

不久，長沙臨時(shí)大學(xué)遷往云南，改名為國立西南聯(lián)合大學(xué)。在抗日戰(zhàn)爭中，三所大學(xué)長期合作，為中華民族保存了文化學(xué)術(shù)的火種，譜寫了弦歌不絕的佳話。這一切，如果沒有蔣夢麟的努力和堅(jiān)持，是不可能的。這也正如葉公超所說：“整個(gè)抗戰(zhàn)期間，大后方的高等教育沒有間斷，而能繼續(xù)為政府培植人才，孟鄰先生個(gè)人的貢獻(xiàn)是不可磨滅的?！?/p>

值得一提的是，在抗日戰(zhàn)爭中，中國知識(shí)分子表現(xiàn)出來的不畏艱苦的精神令人感動(dòng)。費(fèi)正清在戰(zhàn)前就是與蔣廷黻和梁思成夫婦結(jié)下深厚的友誼，戰(zhàn)爭中他再度來華，發(fā)現(xiàn)中國知識(shí)分子的生存狀況極其惡劣，便想通過官方渠道請求美國政府援助。于是，一個(gè)叫做“中國救濟(jì)聯(lián)合會(huì)”的組織于1943年秋開始實(shí)行一項(xiàng)計(jì)劃，其中包括以500-1000美元的現(xiàn)款幫助一部分有前途和有聲望的學(xué)者去美國訪問?！叭欢Y介石獲悉這一計(jì)劃后，大概是以中國學(xué)者不應(yīng)接受美國施舍為由，實(shí)際上予以否決了?！保ā顿M(fèi)正清看中國》，第87頁，1995年版）

費(fèi)正清認(rèn)為，這是“蔣介石開始喪失民心”的一個(gè)原因，也導(dǎo)致“許多知識(shí)分子感到心灰意懶，一部分人將會(huì)死去，其余的人將會(huì)變成革命分子。”（《費(fèi)正清對華回憶錄》第295頁，上海知識(shí)出版社1994年版）

對于這種狀況，蔣夢麟非常擔(dān)憂。費(fèi)正清說，有一天“蔣夢麟于午飯前到我這兒來，我告訴他聯(lián)合援華會(huì)遭受慘敗之事。從外表看，他頗象梅貽琦——個(gè)子很高，身材消瘦，舉止優(yōu)雅，不過，他是個(gè)理智勝過情感的人。他們作為昆明高校的兩位領(lǐng)袖，都是以其苦行僧形象著稱的，是給人以深刻印象的人物。蔣夢麟近來沒有為北大做什么。他已困難到山窮水盡，唯靠典賣僅剩的衣物書籍而維持生活，他的夫人現(xiàn)在正在設(shè)法尋找工作，而他自己則回到昆明去擔(dān)任中國最高學(xué)府的校長。跟梅貽琦相比，蔣夢麟的經(jīng)濟(jì)境況還稍勝一籌。梅夫人化名找到一個(gè)工作，結(jié)果被發(fā)覺，只得中輟。”

他還說：“當(dāng)蔣夢麟博士向聯(lián)大教授們宣布美國聯(lián)合援華會(huì)支援中國高校教授生活費(fèi)用計(jì)劃不能實(shí)施時(shí)，遭到了聽眾們的強(qiáng)烈抗議。他們認(rèn)為，鑒于‘租借法案’和他們自己的極端貧困，接受美國援助根本不是什么不光彩的事。他煞費(fèi)苦心，竭盡全力阻止教授們發(fā)表抗議文字。蔣夢麟說，真正的核心問題是中國高等教育的骨干力量究竟能不能為了將來而被保存下來，中國究竟會(huì)不會(huì)在戰(zhàn)爭時(shí)期失去培育英才的教師隊(duì)伍，從而陷于更大的混亂。他認(rèn)為中國的高等教育所受到的損害已經(jīng)極其嚴(yán)重了?！保ㄍ?，第271頁）

這些話既表現(xiàn)出蔣夢麟睿智，同時(shí)也透露了他的無奈。也許正因?yàn)檫@種無奈，他才不得不把部分精力放在學(xué)校之外?？谷諔?zhàn)爭勝利前夕，他出任行政院秘書長，從此離開了他服務(wù)多年的北大。

（下）