昌欣
【摘要】史鐵生的作品《合歡樹》因其極高的普及度引來諸多學者對其主旨以及合歡樹的象征意義進行見仁見智的解說,本文對這些解讀予以梳理,以期能更深入理解史鐵生深沉的感情和獨樹一幟的生死觀。
【關鍵詞】史鐵生《合歡樹》主旨象征意義
史鐵生是中國現(xiàn)當代極富特色的一個作家,他苦難的人生是其創(chuàng)作的不竭源泉。歲月的流逝,這些苦難又醞釀出史鐵生深沉的感情和獨樹一幟的生死觀。另一方面,深刻的情感卻用樸素清淡的語言來表達,使他的文章總帶有滄桑感。懷念母親是史鐵生眾多文章的共同主題,如《秋天的懷念》、《我與地壇》、《合歡樹》。其中入選各地高中教科書的《合歡樹》因其極高的普及度引來諸多學者對其主旨以及合歡樹的象征意義進行見仁見智的解說。
一、《合歡樹》主旨解讀爭議
1、遺憾說
以路雪梅老師為代表的一些老師認為《合歡樹》體現(xiàn)的是一種深深的遺憾?!耙粋€母親為了治愈殘腿的兒子在耗盡了生命的最后一絲光焰之后,帶著永遠的遺憾和擔憂,不愿而又不得不撒手;一個心灰意冷的殘疾兒子在母愛的百般呵護和精心栽培之下能夠飛躍卻不能回報?!雹?/p>
2、母愛說
支持母愛說的學者們認為《合歡樹》是古今中外歌頌母親的千百名篇佳作中的代表,頌揚母愛通常與懷念母親捆綁在一起。正如錢虹教授所言:“《合歡樹》是一篇情真意深的懷人散文,也是一首頌揚母愛的抒情樂章?!瘪T汝漢也是這個觀點的支持者之一,可是他的母愛說融合了遺憾說?!斑@一年作者史鐵生的作品再次獲獎,心情自然是喜悅的。但想到為自己付出一生辛勞的母親已經(jīng)不在人世,心中不免又生出幾分憂傷。合當與慈母共享這收獲的歡樂,然而偏偏不能夠,這是怎樣的悲哀??!于是在柔腸百轉之中寫下這體會至愛親情的懷念?!雹?/p>
3、愧疚/懊悔說
懊悔原因一:早在作者年少之時與母親之間有場小口角,作者說這“把她(母親)氣得夠嗆”。依此就有老師提出,這里可以體會出作者懊悔的心情。③
懊悔原因二:在母親為治愈“我”的腿,洗、敷、熏、灸之時,“我”卻在潑冷水:“別浪費時間啦!根本沒用!”老師認為“‘我’毫不顧忌母親給兒子治病的虔誠和希望,竟然無端呵斥?!摇哪暫湍赣H的毫不放棄形成鮮明對比,表現(xiàn)了作者對往昔行為的深深自責和愧疚。”④
懊悔原因三:“我”如今多部小說出版、獲獎,而母親卻早早作古,無法與“我”同享喜悅和光榮,為此“我”深深的懊悔。⑤這第三處的懊悔,多位老師將其稱為“子欲養(yǎng)而親不待”。學習《合歡樹》的目的變成了以“史”為鑒,“學會珍惜親情,不要等到失去了才覺得遺憾?!雹迯埥鹁Ю蠋熡涗浟怂?jīng)歷的語文課:“‘我的心得到一點安慰,睜開眼睛,看見風正在樹林里吹過?!@是什么意思?老師笑笑,輕輕在黑板上寫下這樣的句子:樹欲靜而風不止,子欲養(yǎng)而親不在。她感嘆的說:‘想盡孝的時候卻沒有了母親,這也許是為人子者最大的悲哀了?!湎Ш湍赣H度過的每一分每一秒,這是史鐵生所教給我們的。”⑦
懊悔原因四:如張瑞旸老師所言:“母親為作者付出太多,犧牲了一個正常女人所追求的事業(yè)、生活和愛情。如果自己不殘疾,年僅49歲的母親不會過早離世。”⑧
4、遺忘說
提出這個觀點的是仵從巨,他是受那個盯著樹影看的小孩的啟發(fā)?!暗ㄐ『ⅲ┎粫滥强脴涫钦l種的,是怎么種的。”仵從巨教授認為這句話別有深意:“作者在這里觸及或表達的是另一個更深刻的主題:遺忘——個體的生命在其肉體死滅之后勢不可免地要被后來者與世界遺忘:我記得我的母親,但我死之后,誰又記得母親呢?人之死與人將被遺忘證明個體生命的有限性(雖然人的生命又因其有限而寶貴)。這是讓未死的、有自覺生命意識的人中智者(如史鐵生)傷懷的。將《合歡樹》的主題總結為母愛與熱愛生命的憂傷似乎更為客觀、全面些。也正因如此,筆者最終將文題定義為:‘熱愛生命的憂傷?!@是大于母愛,也是深于母愛的主題?!雹?/p>
5、愛生活說
徐敦立老師在闡述自己對《合歡樹》主題的理解時,反駁了王衛(wèi)東的觀點。王衛(wèi)東認為“合歡樹是母親愛美、愛生活的態(tài)度的表現(xiàn),而表現(xiàn)母親愛美、愛生活也是《合歡樹》的題旨?!毙於亓⒌姆磳碛墒牵骸澳赣H曾經(jīng)愛美、愛生活,但因為兒子的殘疾,她的心思就完全不在此了:‘但當時心思全在別處?!疯F生說得明白。”⑩
筆者贊同馮汝漢老師的觀點——遺憾說和母愛說的結合體。沒有母愛,遺憾成了空穴來風,無根之木;沒有遺憾,就意味著沒有讀懂作者的深意。其實路雪梅老師的遺憾說并不排斥母愛這個母題,只是她更側重作者所要表達的遺憾之情。對于“我”無法與母親分享成功的喜悅,到底是遺憾還是愧疚?愧疚意味著假如時光倒流,“我”可以改變做法??涩F(xiàn)實是“我”和母親在受命運的擺布——母親操勞一生,等不及看到“我”的成功就早早病逝。這是種深深的遺憾。筆者不同意遺忘說,因為別人遺忘母親于史鐵生而言沒有任何意義。母親唯獨對史鐵生意義非凡。在文中,史鐵生幾次情感上的起伏都不是因為害怕母親被遺忘。在史鐵生獲得巨大成功,記者登門采訪之時,史鐵生搖著車躲出去,在安靜的小樹林里想:“上帝為什么早早地召母親回去呢?”他最想與之分享喜悅的人已經(jīng)不在了,這是遺憾的痛苦,而非遺忘的痛苦。老太太們提起合歡樹開花,“我”心里一陣抖,是因為“我”不得不要直面這遺憾的痛苦。認為愛生活說也沒錯,《合歡樹》的確從側面凸顯了母親的人格魅力:給自己做花裙子、和兒子爭辯、竭盡全力治愈兒子、鼓勵兒子寫作、悉心栽培合歡樹——《合歡樹》像一部母親的史詩,堅忍和信念貫穿她的一生。
二、合歡樹的象征意義
1、合歡樹是“我”
周容老師說:“很明顯,含羞草也是‘我’的象征。在母親心目中,殘疾兒子跟含羞草一般,遇到外界任何一個觸動,都會卷起葉子,把自己包裹起來。母親見到合歡樹的茂盛而高興,實則是見到‘我’的成長而高興?!毙绦←惱蠋熣J為:“合歡樹從弱小到長大長強長壯與史鐵生由健康到殘疾,因殘疾而對生命有所感悟,并堅定地活下來有相似之處。所以說,合歡樹是作者個人命運的寫照?!雹?/p>
2、合歡樹是母愛的化身
路雪梅老師說:“史鐵生成功之日也是遺憾之日。合歡樹的出現(xiàn)無疑是難得的寄托,是母愛的活見證。母親不在了,而種在心里的母愛終于因著合歡樹的開花而有了外化的載體。合歡樹是母親的影子,是永恒的母愛堅韌的守望。⑿錢虹老師的觀點也可以歸為此類,她說“象征母親的芳澤和恩德造福于兒女和他人。對于作者本人,它就是母親活在人世的見證。作者的綿綿情思,將與之永遠‘合歡’共存!”⒀
3、合歡樹是母親對未來的寄托和希望
詹丹教授說:“對兒子成功的希望與對合歡樹開花的希望,在母親的心理世界展開為一組‘客觀對應物’?!雹倚绦←惱蠋熣f:“合歡樹的旺盛生長寄托了母親對生命的期待。這個時候的合歡樹無疑成了母親的寄托。她渴望合歡樹能夠活下來,實際上是渴望兒子能夠活下來,戰(zhàn)勝逆境,從苦難中走出來?!雹?/p>
4、合歡樹是“我”的患難兄弟
“患難兄弟”這幾個字眼出現(xiàn)在多個老師的論文中,遺憾的是并無詳細闡述,只是一筆帶過。詹丹教授雖然沒有明說,但是間接的表達了這個意思:“對兒子成功的希望與對合歡樹開花的希望在母親的心理世界展開為一組‘客觀對應物’?!薄拔摇边€默默無聞時合歡樹也沒有開花,母親既沒有看到“我”的成功也沒有看到合歡樹開花就走了。母親和“我”之間的遺憾與母親與合歡樹之間的遺憾是一致的。從這個意義上說合歡樹的確是“我”的患難兄弟。
5、合歡樹是“我”的情感寄托
張鎮(zhèn)海認為:“母親親手栽的一棵合歡樹,成為作者情感移注的對象。史鐵生通過合歡樹,把懷念母親的強烈情感寄托在樹之上,使小小的合歡樹承載著無比的感情。”⒃邢小麗還說:“合歡樹是兒子表達懺悔的意象。”⒄
6、合歡樹象征著親情
刑老師認為那個盯著樹影兒看的小孩長大后會像作者那樣,由這棵樹想起自己的母親和童年生活,“才會漸漸發(fā)現(xiàn)母親對自己的付出。幾乎每一對父母和子女都是這樣,只不過每一位母親都是獨一無二的?!雹?/p>
7、合歡樹象征母親本人
陳鐘樑老師說:“母親這樣喜愛含羞草,因為含羞草有很多和她相似的地方。是那樣的溫柔而不張揚,美麗而不耀眼。史鐵生注意到了母親的性格——一個溫柔而堅強的女人?!雹?/p>
合歡樹是母親一手栽培起來的,史鐵生看見它就會想起母親,想起只屬于他們母子的痛苦歲月,感受無盡的遺憾與悲哀。因此,站在史鐵生的立場,說合歡樹象征母親以及母親的鼎力支持和關愛是沒錯的。站在母親的角度看,她當初挖一株含羞草回家,盡管起始動機是對花草的喜愛,但更是對一切生命活力及美好未來的企盼。于她而言,合歡樹同時也象征著“我”。唯一不能贊同的是邢小麗老師的親情樹觀點。合歡樹的確承載著親情,可那只是“我”和母親的獨家親情。□
參考文獻
①⑿路雪梅,《借形傳神得魚忘筌》[J].《中學語文教學參考》,2010:37-38.
②⒀錢虹,《平淡蘊深情簡約勝繁文》[J].《語文講堂》,2003(9)
③④⑤呂清溫,《平淡處見真情隨意處顯匠心——〈合歡樹〉賞析》[J].《閱讀與鑒賞(高中版)》,2002(6)
⑥吳建英,《面對學生的“無動于衷”——談談語文課堂美育與德育的滲透》[J].《中學語文》,2011(7)
⑦張金晶,《珍惜與母親度過的分分秒秒——由〈合歡樹〉說開去》[M].《〈新讀寫〉2011年度最佳作品》,2012
⑧張瑞旸,《斯人已去,空留合歡遮日月此情猶在,唯有樹影寂庭院——〈項脊軒志〉與〈合歡樹〉“樹”意象的教學感悟》[J].《中學語文》,2008(3)
⑨仵從巨,《熱愛生命的憂傷——說史鐵生與他的〈合歡樹〉》[J].《語文講堂》,2005(5)
⑩徐敦立,《〈合歡樹〉學會直面生命?——兼談語文工作者必要的語言敏感和文學自覺》[J].《語文學習》,2010(6)
⑾周榮,《假如有這樣一個題記——史鐵生〈合歡樹〉賞析》[J].《語數(shù)外學習》,2012(3)
⒁詹丹,《“母愛”是〈合歡樹〉的母題而非主題》[J].《語文學習》,2013(3)
⒂⒄⒅邢小麗,《哲思的意象豐富的情感——解讀〈合歡樹〉》[J].《現(xiàn)代語文》,2010(11)
⒃張鎮(zhèn)海,《淺析〈合歡樹〉的審美特征》[J].《成長之路》,2011(6)
⒆余映潮、陳鐘樑,《〈合歡樹〉課堂教學實錄評點》[J].《語文教學通訊》,2011(2)
(作者:上海師范大學人文傳播學院研究生)
責編:周蕾