賈鴿
【摘要】受傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣的制約和過高水費(fèi)的限制,民國(guó)時(shí)期我國(guó)自來水的普及率并不高。自來水公司經(jīng)營(yíng)方式對(duì)于確保自來水質(zhì)量、提高自來水普及率具有重要影響。自來水公司在創(chuàng)辦初期大都采取商辦的模式,后來收歸官辦,在政府的主持下進(jìn)行設(shè)備革新、業(yè)務(wù)改良,使自來水的普及率有了提高,政府開始承擔(dān)起保護(hù)民眾健康的責(zé)任。
【關(guān)鍵詞】傳統(tǒng)飲水方式 自來水公司 經(jīng)營(yíng)方式
【中圖分類號(hào)】K258 ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
對(duì)城市用水問題的研究一直是歷史學(xué)界的重要研究領(lǐng)域。目前,相關(guān)研究已經(jīng)涌現(xiàn)了大量的成果,研究領(lǐng)域包括市民的飲水方式與城市近代化等問題,如有的學(xué)者對(duì)自來水的出現(xiàn)與近代城市生活變遷進(jìn)行研究,而其中大多數(shù)成果集中于自來水業(yè)發(fā)展史研究,主要是對(duì)民國(guó)時(shí)期武昌、昆明、杭州、北京等地方上的自來水業(yè)進(jìn)行研究。本文在吸取前人研究成果的基礎(chǔ)上,對(duì)民國(guó)時(shí)期飲水方式的變遷歷史進(jìn)行了梳理,對(duì)自來水業(yè)的經(jīng)營(yíng)方式從商辦到官辦的轉(zhuǎn)變進(jìn)行了分析,從自來水技術(shù)的傳入、國(guó)家權(quán)力的介入兩個(gè)歷史變量出發(fā),以市民飲水衛(wèi)生方式為考察視角,透視民國(guó)時(shí)期城市衛(wèi)生方式的變遷。
中國(guó)傳統(tǒng)的飲水方式:井水、河水
在清末以前,我國(guó)各城市民眾以井水、河水作為主要的飲水來源。大多城市以淺水井為主,苦澀不堪。例如在北京,人們飲水一直以井水為主,而且多半是淺井,水味咸苦的情況極其普遍。南京同北京一樣,“城中淺水井極多,每多劣品,雖經(jīng)煮沸之后,每仍苦澀不堪入口?!雹贉\水井都是用舊法開鑿的,入地比較淺,所以水的色澤和味道都差,“甚有名為苦水,竟不能資飲用者”。隨著西方鉆井技術(shù)傳到中國(guó),從深處的水層里汲取潔凈井水越來越受到市民的歡迎,這樣的水遠(yuǎn)離地面污染,比淺井水要甜,清澈無雜質(zhì)。于是各地紛紛出現(xiàn)深水井、甜水井,據(jù)統(tǒng)計(jì)北京在20世紀(jì)20年代末的甜水井達(dá)到200多處。但井水并不能滿足所有民眾的需求,有的城市距離河水和江水比較近,民眾一般就近取水。南京的飲水供給主要以長(zhǎng)江水為主。在武昌,居住在江邊附近的人以江水為飲料。在成都,經(jīng)濟(jì)條件好點(diǎn)的居民都是買河水飲用。
然而,不論是飲用河水還是井水都是非常不衛(wèi)生的。河水、江水的水質(zhì)一般較差,長(zhǎng)江水“含有黃泥、毒菌”,河水非常渾濁,水中所含病菌很多,飲用這樣的水連年造成痢疫流行。經(jīng)常喝江水的武昌人給人們留下的印象是“形容之黃瘦,皮膚之枯槁,疾病之眾多,急癥之時(shí)時(shí)暴發(fā)也夭亡者日日不免”。②另外,大部分城市河水同時(shí)供飲料與洗滌之用,使得河水的水質(zhì)更加惡化。杭州的河水“最為渾濁,周楫通于斯,洗滌就于斯,舉凡一切污穢不堪之物質(zhì),莫不任意傾棄于斯”。③南京城內(nèi)的秦淮河,“既供洗滌,又供汲飲”。④這樣的河水質(zhì)量肯定會(huì)導(dǎo)致疾病橫行,民眾健康狀況很差。井水也是非常不衛(wèi)生,經(jīng)常會(huì)有很多污物、雜質(zhì)甚至糞便流入井內(nèi),使井水受到嚴(yán)重污染,這樣的井水往往渾濁不清、苦澀不堪。
西方供水技術(shù)的傳入:自來水
由于民國(guó)初期市民的飲水條件非常差,飲用水質(zhì)量不能滿足民眾的基本需要,嚴(yán)重威脅著民眾的健康,因此學(xué)習(xí)西方的新式供水方式,創(chuàng)辦自來水廠,成為當(dāng)時(shí)各地改善市政的第一要?jiǎng)?wù)。早在17世紀(jì)的歐洲,為了解決嚴(yán)重的供水問題,出現(xiàn)了許多供水公司,倫敦的第一家水公司是倫敦橋公司,法國(guó)巴黎在公元1778年成立巴黎水公司。自1800年起,新式供水系統(tǒng)在歐美國(guó)家迅速普及,倫敦、巴黎、柏林、格拉斯等城市,都大約在1850年成立了現(xiàn)代的自來水系統(tǒng)。光緒末年,中國(guó)的外交使節(jié)曾記下其在國(guó)外使用自來水的經(jīng)驗(yàn),如崔國(guó)因(1831~1909)在光緒十六年(1890)的日記上記載:“因至美國(guó)金山及華盛頓,寓巴黎及馬得力,其地皆不見水,而隨取即有,蓋通外河之水于水管,如取如攜,事至便也?!雹?/p>
從日記中可以看出自來水的使用非常方便,于是中國(guó)人開始學(xué)習(xí)西方建造自來水廠。中國(guó)的自來水建設(shè)最早開始于1880年上海的楊樹浦水廠,后來上海又先后建立多個(gè)自來水廠。到1940年代末上海市自來水供水區(qū)人口440萬人,用戶71027戶⑥。上海自來水供水事業(yè)的迅速發(fā)展改變了人們的生活習(xí)慣,在很大程度上提高了市民健康程度,并且推動(dòng)了國(guó)內(nèi)其他地區(qū)的自來水事業(yè)。北京自來水創(chuàng)辦于1908年,北京自來水廠的設(shè)立意味著官方態(tài)度的很大轉(zhuǎn)變。到了1948年,北京安裝專管戶32035戶,用水人口60萬人⑦。自來水比井水、河水要干凈得多,因?yàn)橐玫郊儍舻淖詠硭?,必須先除去水?nèi)所含的泥沙及礦物質(zhì),還要除去水內(nèi)所含的微生物。自來水的出現(xiàn)是飲用水方面的大變革,自來水技術(shù)的引進(jìn)有利于保障民眾的身體健康,也改變了中國(guó)傳統(tǒng)的飲水模式,使人們的飲水觀念逐漸發(fā)生變化。
然而,自來水屬于新鮮事物,在一開始人們并不相信也不敢使用它。為了引起民眾的興趣,自來水公司以登廣告的方式進(jìn)行宣傳。上海在《申報(bào)》上刊登廣告,指出飲用井水、河水的不衛(wèi)生,提倡民眾飲用衛(wèi)生的自來水。北京自來水廠為了吸引民眾使用自來水,在報(bào)紙上刊登了贈(zèng)送自來水的廣告。“自宣統(tǒng)元年(1909)十二月二十二日起,至隔年正月二十八日止,在北京城內(nèi)分地區(qū)、分期送水一星期,放水奉贈(zèng),不取分文。”⑧雖然積極地進(jìn)行了自來水宣傳,但是民國(guó)時(shí)期自來水的普及率并不是很高。在1936年有人對(duì)全國(guó)11座城市自來水的普及率作了比較,其中最高的是青島,達(dá)到59%,最低的是南京,不足1%,北平為5%,低于11城市平均水平15%⑨。北京自來水公司以各種方式進(jìn)行促銷,市民安裝自來水還是不多。到了30年代中期,北京自來水的使用者只占全市住戶的1/30左右⑩。杭州1936年底共有用戶2280戶,這一數(shù)字和當(dāng)時(shí)50余萬的市區(qū)人口相差懸殊昆明市在1945年安裝水表、龍頭的用戶才上千戶,成都市民使用自來水的只占全部人口的4%。
民眾使用自來水所占的比重低,其原因首先在于傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣的束縛,這與居民的用水習(xí)慣有關(guān)。以杭州為例,杭州市民的飲水來源主要是西湖水、錢塘江水、井水。自來水是個(gè)新鮮事物,多年的傳統(tǒng)是不容易改變的,在杭州雖然自來水廠經(jīng)過一系列的改良,制成潔凈之水,以供市民使用,但是“市民間,尚有狃于舊習(xí),尚未普遍裝用”。在昆明,由于“當(dāng)時(shí)風(fēng)氣未開,人民守舊習(xí)性未去”,自來水公司在營(yíng)業(yè)初期用戶很少,只有機(jī)關(guān)、學(xué)校等機(jī)構(gòu)在用,用戶僅有200多戶。廣州居民習(xí)慣用珠江水、井水作為飲水來源,自來水被廣州市民認(rèn)為是高檔商品,報(bào)裝的人不是很多。除此之外,民眾存有迷信思想,認(rèn)為自來水是“機(jī)器水”、“水里有煤毒”,普遍認(rèn)為自來水不吉利,所以在自來水公司供水后很長(zhǎng)一段時(shí)間都抵制自來水。
自來水不普及還有一個(gè)原因是資金方面的因素—自來水費(fèi)和安裝費(fèi)偏高。杭州普通住戶,每月平均用水需要銅元四枚,在杭州的下城一帶,“湖池十步一見,貧乏者以自身之力,可不費(fèi)一文而解決水的問題”。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的因素,普通市民自然不會(huì)花錢去買自來水。在北京,在20世紀(jì)30年代以前,自來水的售價(jià)大概是銀元1分購(gòu)買10加侖水,而且裝表計(jì)費(fèi)用戶每月最低消費(fèi)1.5元,包月用戶每月最低消費(fèi)1.6元。除此之外,自來水的裝管費(fèi)用比較高,這也是導(dǎo)致自來水普及率低的一個(gè)重要因素。在北京,每戶安裝自來水管需要繳納100元以上,大半的居民無力支付這筆開銷。在杭州,用戶裝接自來水需要交保證金和自來水裝接費(fèi)用,關(guān)于保證金,費(fèi)用10元到25元甚至更高不等,接水費(fèi)用24元到53元甚至更高不等。所以從經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行考量,普通住戶舍棄了比較衛(wèi)生的自來水,大多數(shù)人仍舊使用井水。
自來水廠經(jīng)營(yíng)方式的轉(zhuǎn)變:從商辦到官辦
人們是否接受自來水的關(guān)鍵取決于自來水的質(zhì)量是否有保障,價(jià)格是否可以承受,用水是否方便,而這些都與自來水公司的經(jīng)營(yíng)直接相關(guān)。現(xiàn)代自來水公司的水供給都是以公用事業(yè)的方式進(jìn)行。但是在自來水創(chuàng)辦初期,其經(jīng)營(yíng)一般采取商辦的形式,商辦的形式也是多種多樣,有的是外商投資建成,有的是民族資本投資興辦,天津和上海地區(qū)的自來水公司屬于前者,而北京和廣州等城市的自來水公司屬于后者。
天津和上海地區(qū)在我國(guó)近代歷史上有著特殊的地位,這兩個(gè)地區(qū)都存在多個(gè)國(guó)家的租界地,都是外商比較活躍的地區(qū),所以天津和上海的自來水公司創(chuàng)辦初期都是由外商投資建成。天津的自來水公司最先創(chuàng)辦于1898年,由英國(guó)仁記洋行發(fā)起成立,專門供給多個(gè)租界用水。在1902年又成立了天津濟(jì)安自來水公司,召集華洋商股開辦,主要供給老城區(qū)和日、法、意、俄各國(guó)租界的飲水,瑞記洋行為其代理商。最初的濟(jì)安自來水公司由歐美人經(jīng)營(yíng)管理,后來改由華人擔(dān)任,但仍然屬于商辦的模式。上海的自來水公司也是外商投資為主,1880年,英商恒昌洋行、怡和洋行和當(dāng)時(shí)的工部局簽訂合約,成立“英商上海自來水公司”,主要為公共租界供應(yīng)自來水,后來還有“法商上海自來水公司”,都是外商參與創(chuàng)辦的公司。
北京自來水公司則是民族資本投資開辦的,北京在1908年由農(nóng)工商部招華股300萬元,采取官督商辦的模式成立“京師自來水股份有限公司”,總公司設(shè)在正陽門內(nèi),以孫河水為源,在孫河畔和東直門建水廠。雖然是民族資本投資興建,但是機(jī)器設(shè)備完全從德國(guó)進(jìn)口。廣州自來水公司由洋務(wù)官員岑春煊創(chuàng)辦,最初采用了官商合辦的模式,到1915年才完全改歸商辦,自來水公司的名稱為“商辦廣州自來水股份有限公司”。1915年,云南自來水公司在唐繼堯、羅佩金等人的提倡下,招商集股創(chuàng)辦,共集有官商股本203430塊銀元。在1920年5月1日,成立“商辦云南自來水股份有限公司”。
無論是外商投資還是民族資本投資興辦,自來水公司都是采取商辦的模式,商辦企業(yè)只以盈利為目的,這種模式導(dǎo)致自來水公司出現(xiàn)一系列問題,比如設(shè)備陳舊、維護(hù)不力、水質(zhì)很差。廣州自來水公司“辦理腐敗,財(cái)政紊亂,以致營(yíng)業(yè)墮落,頻鬧水荒,機(jī)器大半廢壞,連水源都枯竭了”。上海閘北商辦水公司“業(yè)經(jīng)兩載,毫無改良,水料污濁腥臭,有礙衛(wèi)生?!背酥猓詠硭咎幱趬艛嗟匚?,不斷隨意提高水價(jià),導(dǎo)致民眾買不起水。上海自來水水價(jià)為房租6%為準(zhǔn)(即房租百元水價(jià)六元),后來為了保障自來水公司股東的收益,將水價(jià)提高為七厘半(即房租百元水價(jià)七元半)。1928年6月,改裝水表規(guī)定收費(fèi)六角二分半,導(dǎo)致有的房租僅三十元而水費(fèi)需四十元(以一月計(jì)),水費(fèi)不斷提高,影響了貧窮民眾的生活質(zhì)量。有的自來水公司竟然不顧民眾反對(duì)以“斷水”作為加價(jià)的對(duì)策。
總的來看,在20世紀(jì)30年代以前,各城市自來水廠大都是由商人投資創(chuàng)辦的。在創(chuàng)辦初期采用商辦的模式,主要是因?yàn)檎?cái)力不逮、局勢(shì)動(dòng)蕩等因素。商辦企業(yè)的目的是追求自身利潤(rùn)最大化,這就必然和公眾利益產(chǎn)生沖突,居民對(duì)于自來水公司多有不滿,主要原因是水質(zhì)不能使公眾滿意,還有自來水公司一再加價(jià),民眾承受不起使用自來水的費(fèi)用。這些都表明在公用水領(lǐng)域采取純粹的商業(yè)化運(yùn)營(yíng)模式難以避免道德尋租、社會(huì)效益低下等衍生問題。為了解決這一問題,有的人提出自來水屬于公用事業(yè),因此要求自來水公司由商辦改為官辦,這樣就會(huì)使自來水公司為某些人的利潤(rùn)服務(wù)轉(zhuǎn)變?yōu)闉榇蟊姷睦娣?wù)。
大部分城市的自來水公司經(jīng)營(yíng)方式都經(jīng)歷了從商辦到官辦的轉(zhuǎn)變。1923年,天津自來水公司的租界供水改為官辦,自來水公司由工部局收購(gòu)。1930年廣州市政府把自來水收歸官辦,同時(shí)組織一個(gè)管理委員會(huì)負(fù)責(zé)其相關(guān)事宜。昆明市政公所認(rèn)為自來水事業(yè)為市政的一部分,于是將經(jīng)營(yíng)模式改為官商合辦,政府參與自來水公司的管理工作,1933年派官方代表出任廠長(zhǎng)。1938年,北京自來水公司由偽市政府接管,政府對(duì)其直接進(jìn)行管理。自來水企業(yè)收歸官辦后,提高了自來水的質(zhì)量,把自來水的價(jià)格也控制在合理的范圍內(nèi),所以自來水的普及率有了提高。在廣州商辦時(shí)期的自來水使用者有30980戶,政府接管以后,到1936年,達(dá)到42849戶。北京自來水公司轉(zhuǎn)為市營(yíng)后,市場(chǎng)普及率突破了10%。自來水收歸官辦,表明政府開始承擔(dān)起保護(hù)民眾健康的職責(zé)。在政府的主導(dǎo)下,越來越多的民眾開始接受新式的飲水衛(wèi)生方式,民眾的日常生活逐步融入城市近代化的歷史洪流中。
小結(jié)
自來水進(jìn)入民眾的日常生活,是民國(guó)時(shí)期城市衛(wèi)生方式發(fā)生歷史變遷的重要標(biāo)志和關(guān)鍵因素??v觀自來水從無到有、從受到偏見到逐漸被接受的發(fā)展過程,自來水技術(shù)的傳入以及自來水廠經(jīng)營(yíng)方式從商辦到官辦的轉(zhuǎn)變,起到了非常重要的促進(jìn)作用,這也在一定程度上表明技術(shù)和權(quán)力是推動(dòng)城市衛(wèi)生方式變遷的重要驅(qū)動(dòng)力。自來水技術(shù)的出現(xiàn),使民眾擺脫千百年來飲用河水、井水的不潔飲水方式成為可能,隨著自來水使用范圍的擴(kuò)大,近代西方飲水衛(wèi)生觀念逐漸在中國(guó)得到傳播和普及,民眾的近代生活方式也逐步養(yǎng)成。自來水廠經(jīng)營(yíng)方式從商辦轉(zhuǎn)變?yōu)楣俎k,是政府市政觀念和市政體系形成的標(biāo)志之一,使得自來水廠回歸到其作為城市公用事業(yè)的基本屬性,有效促進(jìn)了自來水的普及,進(jìn)一步推動(dòng)了民眾飲水衛(wèi)生觀念的形成。總之,技術(shù)和權(quán)力深刻影響了民國(guó)時(shí)期中國(guó)民眾的飲水衛(wèi)生方式,通過飲水方式的變遷可以透視當(dāng)時(shí)城市衛(wèi)生觀念的總體變遷,對(duì)于當(dāng)代城市飲水衛(wèi)生方式和觀念的科學(xué)轉(zhuǎn)變而言具有一定的歷史借鑒意義。
(作者單位:天津城建大學(xué)社科部;本文系教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地項(xiàng)目“民國(guó)日常生活”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):13JJD770017)
【注釋】
①王琎:“南京之飲水問題”,《科學(xué)》,1927年第12卷第1期。
②“專載—籌備武昌自來水概要”,《湖北建設(shè)月刊》,1930年第2卷第6期。
③潘標(biāo):“民國(guó)杭州自來水業(yè)的官商角色及其成敗”,《黨史研究與教學(xué)》,2013年第4期。
④“自來水問題”,《首都市政公報(bào)》,1929年第38期。
⑤⑧李孝悌:《中國(guó)的城市生活》,北京大學(xué)出版社,2013年,第268頁,第270頁,第277頁,第281頁。
⑥羅蘇文:《近代上海都市社會(huì)與生活》,北京:中華書局,2006年,第28頁。
⑦⑨袁熹:《北京近百年生活變遷(1840~1949),北京:同心出版社,2007年,第175頁。第176頁。
⑩王煦:“民國(guó)時(shí)期北京自來水業(yè)與傳統(tǒng)井水業(yè)的博弈”,《文史天地》,2013年第8期。
趙國(guó)正:“民國(guó)時(shí)期杭州公用事業(yè)研究—以杭州自來水廠為例”,浙江大學(xué)碩士學(xué)位論文,2008年。
肖黎煜,楊萍:《民國(guó)時(shí)期昆明自來水業(yè)史話》,《云南檔案》,2007年第4期。
“自來水特刊”,《廣州市市政公報(bào)》,1930年第347期。
“閘北市民請(qǐng)督促改良自來水”,《申報(bào)》,1926年4月10日。
責(zé)編/于巖(實(shí)習(xí))