凌云

在美國(guó)洛杉磯一所豪華住宅內(nèi)，石油富豪蓋蒂家族的“富三代”安德魯·蓋蒂突然死去。3月31日下午2時(shí)許，一名女子打電話報(bào)警。警察趕到時(shí)，看到安德魯躺在洗手間附近，下半身赤裸，地上滿是血，已經(jīng)斷了氣。

安德魯來(lái)自一個(gè)總資產(chǎn)約50億美元的富貴家族。但這個(gè)家族的出名，不只是因?yàn)槠渚薮筘?cái)富，更是因?yàn)榧易宄蓡T的悲慘命運(yùn)和彼此間的糟糕關(guān)系。

安德魯?shù)淖娓副Ａ_·蓋蒂，是石油商人喬治之子。1914年，保羅帶著500美元去奧克拉荷馬州創(chuàng)業(yè)。次年，他買下一塊地開(kāi)采石油，但無(wú)錢購(gòu)買機(jī)械。喬治同意給兒子買機(jī)器的錢，條件是拿走70%的利潤(rùn)。蓋蒂家族的發(fā)家史，就在這種“親父子、明算賬”的金錢交易中拉開(kāi)序幕。

1916年，保羅打出了第一口油井。很快，他就成為百萬(wàn)富翁。上世紀(jì)30年代，他利用經(jīng)濟(jì)大蕭條之機(jī)，廉價(jià)收購(gòu)其他石油企業(yè)。1953年2月，他在沙特開(kāi)采出石油，打出了一口又一口的高產(chǎn)油井，自己的財(cái)富也井噴式增長(zhǎng)。到1957年，他的資產(chǎn)已超過(guò)10億美元，成為美國(guó)最富有的人。

保羅雖富，卻以吝嗇出名。他和英國(guó)王室有很好的交情，其倫敦住宅內(nèi)常有貴客來(lái)訪。但客人們發(fā)現(xiàn)，他家的電話都上了鎖，只給經(jīng)授權(quán)的人撥打。其他的人只能用一部投幣電話。外出吃飯，他只付自己那一份錢，和女友約會(huì)時(shí)也一樣。他有5個(gè)孩子，小兒子提姆是他最寵愛(ài)的。但當(dāng)提姆因腦瘤需要開(kāi)刀時(shí)，保羅不停地抱怨醫(yī)療費(fèi)太貴。1958年，12歲的提姆因手術(shù)后的并發(fā)癥死在美國(guó)的醫(yī)院。保羅那時(shí)候住在英國(guó)，甚至沒(méi)去參加兒子的葬禮。

保羅結(jié)婚5次，還有一大堆情人。他的名言是：“只有做生意失敗的人才能和一個(gè)女人維持長(zhǎng)久的關(guān)系。”1976年，83歲的保羅因心臟病去世，據(jù)說(shuō)為他葬禮做禱告的牧師沒(méi)能拿到他生前答應(yīng)的報(bào)酬。他因此被稱為“世界上最富有的吝嗇鬼”。

保羅以金錢衡量一切，并希望將石油帝國(guó)傳給子孫們。但這個(gè)愿望并未實(shí)現(xiàn)。

保羅的長(zhǎng)子喬治二世是他最看重的，但1973年就去世了，“走”在他前面。次子吉恩是保羅第三任妻子阿道芬所生，當(dāng)時(shí)兩人正在鬧離婚，阿道芬“搶”在保羅迎娶第四任妻子安妮之前生下這個(gè)孩子，想多爭(zhēng)一份財(cái)產(chǎn)。保羅不喜歡這個(gè)孩子，后來(lái)吉恩甚至被取消了享受家族信托基金的權(quán)利，破了產(chǎn)，靠弟弟們供養(yǎng)。

保羅曾想培養(yǎng)三子蓋蒂二世，為兒子安排的第一份工作是月薪100美元的采油工，希望兒子從底層開(kāi)始鍛煉。但蓋蒂二世喜歡的是美女和刺激。他的第一任妻子是水球明星阿比蓋爾，1964年離婚。第二任妻子、女明星塔麗莎因吸食海洛因過(guò)量，1971年猝死。他本人也曾長(zhǎng)期沉溺毒品，并因此進(jìn)過(guò)戒毒所。1973年，他的兒子、16歲的蓋蒂三世在意大利被綁架，綁匪要求170萬(wàn)美元贖金。蓋蒂二世向父親保羅求助，保羅拒絕了，說(shuō)自己要是付了錢，另外十幾個(gè)孫子孫女都會(huì)被綁架。綁匪送來(lái)一只耳朵一束頭發(fā)，并把贖金提高到320萬(wàn)美元。蓋蒂二世哀求父親，保羅同意出220萬(wàn)美元，這是他可以抵稅的最高額度。剩下的算是給蓋蒂二世的貸款，利息4%。保羅還和綁匪討價(jià)還價(jià)，最終以290萬(wàn)美元的“優(yōu)惠價(jià)”贖回只剩一只耳朵的蓋蒂三世。這件事可能刺激了蓋蒂二世，讓他恨透了這種金錢至上的家庭關(guān)系。他后來(lái)生活在英國(guó)，成了著名的圖書收藏家和板球運(yùn)動(dòng)的熱心支持者，捐贈(zèng)了1.4億英鎊的財(cái)富給文化藝術(shù)事業(yè)，并因此獲得了爵士稱號(hào)。1997年，他加入了英國(guó)國(guó)籍。2003年，他因肺病去世。

保羅晚年，將老四戈登看成唯一希望。后來(lái)，戈登繼承了家族企業(yè)的控制權(quán)。1983年，《福布斯》雜志曾將20億美元身家的戈登列為美國(guó)首富。但是，戈登的夢(mèng)想是成為一名歌劇演員，并曾正式拜師學(xué)藝，只是為了取悅父親才加入家族的石油生意。在父親去世后10年，他就將家族擁有的蓋蒂石油公司以100億美元賣掉了。如今，他依舊出現(xiàn)在媒體上，卻與石油生意無(wú)關(guān)——他是著名的風(fēng)險(xiǎn)投資家和慈善家，為美國(guó)外長(zhǎng)克里等諸多政客捐款，還是個(gè)作曲家，寫過(guò)多部歌劇。他還因?yàn)榱硪患露鲞^(guò)一次名：1999年，有媒體爆料稱他曾有一段長(zhǎng)達(dá)10年的婚外情。但他比父親有人情味，將自己的3個(gè)私生子列入繼承名單。

蓋蒂家族的第三代，離石油越來(lái)越遠(yuǎn)。

蓋蒂三世因早年過(guò)量吸毒而長(zhǎng)期患病，在輪椅上度過(guò)最后的日子，并于2011年去世。他的弟弟馬克曾就讀于牛津大學(xué)，學(xué)的是政治和哲學(xué)，1993年創(chuàng)辦了蓋蒂圖片社，是世界最大的圖片公司之一。

戈登的兒子安德魯?shù)呐d趣則在電影方面。他曾在南加州大學(xué)和紐約大學(xué)學(xué)習(xí)過(guò)電影，2005年曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過(guò)一部電影《講故事者》，但沒(méi)有太大的影響。他的朋友說(shuō)，他正在制作一部動(dòng)畫片。此外，他也進(jìn)行一些投資。在朋友眼里，安德魯是一個(gè)聰明而有幽默感的人，并且很慷慨。洛杉磯自然歷史博物館一位工作人員說(shuō)，他們的很多恐龍展覽都靠安德魯?shù)馁Y金支持。

但安德魯有個(gè)最大的煩惱——女朋友拉妮莎。他曾經(jīng)向法院申請(qǐng)禁令，不讓拉妮莎靠近自己。他說(shuō)，拉妮莎經(jīng)常踢他、打他，利用他生病之機(jī)向他要錢、要東西。在遞交法院的申請(qǐng)中，他寫道：“拉妮莎知道我病得很重，如果我的血壓繼續(xù)升高，就有受傷甚至死亡的危險(xiǎn)。”警方證實(shí)，最后報(bào)警的那個(gè)女子就是拉妮莎。安德魯身上有因鈍器造成的創(chuàng)傷，不過(guò)并不清楚受傷原因。洛杉磯警方稱，安德魯已病入膏肓，雖然現(xiàn)場(chǎng)有大量血跡，但這可能是病情造成的，他是自然死亡。當(dāng)然，最終結(jié)論還在等待法醫(yī)檢驗(yàn)。無(wú)論結(jié)果如何，安德魯?shù)囊馔馊ナ溃瑸檫@個(gè)倒霉的富豪家族又增添了新的悲劇。