馮建紅　劉清龍

在這里，那些即將刑滿釋放的人員要學(xué)會坐地鐵、辦銀行卡；要上滿200課時(shí)的各類生活和就業(yè)課程；還可自由選擇看電視是《離婚律師》還是《甄嬛傳》……

4月23日早上六點(diǎn)多，茹宏在位于亞運(yùn)村的家附近坐上班車，前往位于大興團(tuán)河的單位上班。通常早上八點(diǎn)，他到單位，在餐廳用個(gè)早餐。然后，開始他一天的工作。晚上下班后再隨班車行駛40多公里，穿越大半個(gè)北京城回到家中。多年來，茹宏都是這樣周而復(fù)始的工作節(jié)奏。

茹宏是“在京男性服刑人員出監(jiān)教育中心”（以下簡稱“出監(jiān)教育中心”）的一名監(jiān)區(qū)長。2003年，司法部頒布的“79號令”即《監(jiān)獄教育改造工作規(guī)定》中稱：監(jiān)獄教育改造工作貫穿于監(jiān)獄工作的全過程，“監(jiān)獄對即將服刑期滿的罪犯，應(yīng)當(dāng)集中進(jìn)行出監(jiān)教育，時(shí)限為3個(gè)月”。2004年2月，北京市監(jiān)獄管理局決定設(shè)立出監(jiān)教育中心，地點(diǎn)就設(shè)在北京市未成年犯管教所內(nèi)，一大批干警被抽調(diào)來專門從事出監(jiān)教育。從事監(jiān)區(qū)管理工作20多年的茹宏，也在2010年開始被安排到出監(jiān)教育中心工作。

每天到了監(jiān)區(qū)后，茹宏先對服刑人員宿舍進(jìn)行例行檢查，查衛(wèi)生、查服刑人員的情緒狀態(tài)。檢查的時(shí)候，服刑人員都靠著自己的床邊站立正，行注目禮，這是基本的行為規(guī)范。“要看每個(gè)犯人的表情，高不高興，發(fā)現(xiàn)有情緒的及時(shí)談話。”茹宏介紹說，檢查仔細(xì)到查看每個(gè)服刑人員的柜子，看是否有過期的食品，“有的服刑人員舍不得吃的雞蛋放柜子里，時(shí)間久了變質(zhì)后就不能再讓吃了”。

采訪當(dāng)天，《方圓》記者到達(dá)監(jiān)區(qū)的時(shí)候，茹宏正帶領(lǐng)部分服刑人員在勞動區(qū)勞動。與普通的監(jiān)獄勞動場面有些類似，不同的是，少了一些獄警的身影，勞動區(qū)的氣氛也緩和得多。

“勞動也是出監(jiān)教育的一部分?！比愫杲榻B說，出監(jiān)教育中心實(shí)行的是“半日教育改造，半日勞動改造”的模式。上午出過工的服刑人員，午休過后，會參加下午的出監(jiān)教育課。記者了解到，每個(gè)到出監(jiān)教育中心的服刑人員，在被釋放前，都要上滿200個(gè)課時(shí)，包括創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)、心理課等十幾門課。而這些課程，正是出監(jiān)教育的核心價(jià)值所在。

學(xué)會坐地鐵、辦銀行卡

2015年2月9日，即將被刑滿釋放的蔡剛在出監(jiān)教育中心的出監(jiān)教育特色改造多功能區(qū)進(jìn)行了一項(xiàng)新的體驗(yàn)。走入多功能區(qū)的大門，經(jīng)過地面上畫著機(jī)動車道和非機(jī)動車道以及斑馬線的走廊，他到了地鐵模擬進(jìn)站室。

蔡剛說，他在監(jiān)獄里八年多了，早就聽說北京現(xiàn)在地下交通十分便利，但具體是個(gè)什么樣子一無所知?？催^地鐵視頻，進(jìn)行了模擬練習(xí)，他才知道，現(xiàn)在進(jìn)出地鐵都要刷卡。

在多功能區(qū)的其他房間，記者還看到了模擬的公交站、政府辦事大廳等相關(guān)場景。記者發(fā)現(xiàn)，各個(gè)模擬場景與真實(shí)環(huán)境幾乎一致，比如，在辦事大廳里，服刑人員可以細(xì)致地了解出監(jiān)后辦理落戶、申請低保、辦理醫(yī)保、辦理失業(yè)保險(xiǎn)、辦理養(yǎng)老保險(xiǎn)等各種業(yè)務(wù)。

在辦理銀行卡的情景演示模擬窗口，49歲的服刑人員張翔體驗(yàn)了如何辦理銀行卡。他先在叫號窗口旁邊的取號機(jī)前拿了號，然后坐在一旁耐心的等待窗口叫號?！拔疫M(jìn)來之前，銀行沒有那么多人，沒聽說過排隊(duì)領(lǐng)號，也沒見過專門發(fā)號的機(jī)器?！?/p>

張翔家住房山，但他已經(jīng)26年沒回家了。20世紀(jì)80年代初，他因?yàn)榱髅プ锉慌腥氇z，刑滿釋放后，又替朋友出頭失手打死人后逃逸。直到1999年，才被警方抓獲，押回北京。最終，張翔因?yàn)楣室鈧χ氯怂劳霰慌袩o期徒刑，他不服判決并一直在申訴。此后，他獲得改判，由無期徒刑改判為有期徒刑。由于張翔表現(xiàn)積極，經(jīng)過15年的服刑改造，即將被釋放。

張翔覺得自己跟外面的世界完全脫節(jié)了。他不知道什么是智能手機(jī)，更不會用電腦。功能區(qū)建立了局域網(wǎng)開設(shè)了模擬上網(wǎng)課程，但張翔連開機(jī)也不會。在電腦室，對著液晶顯示屏一直發(fā)呆。

“出監(jiān)教育就是希望讓那些與社會脫節(jié)的服刑人員，在刑滿釋放后能順利回歸社會、適應(yīng)社會。”出監(jiān)教育中心副主任朱光華告訴《方圓》記者，長時(shí)間待在監(jiān)區(qū)的人，會形成一些條件反射，比如，在走廊里遇到干警，條件反射般迅速靠墻而立，雙手下垂，直到干警走過后才恢復(fù)活動，而等到他們回歸社會，他們這種“拘禁性人格”還可能會延續(xù)，甚至影響他們的正常生活。比如，有的人回家后，仍然堅(jiān)持開燈睡覺，被叫到名字會迅速答“到”。

朱光華說，出監(jiān)教育環(huán)節(jié)的目的之一，就是對屆臨刑釋人員的“拘禁性人格”進(jìn)行緩解和調(diào)適?！霸谖覀兊某霰O(jiān)教育中心建立起一個(gè)‘小社會’，通過模擬實(shí)訓(xùn)，讓屆臨刑釋人員感受重獲自由后必需的生活內(nèi)容。”

創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)最受歡迎

朱光華介紹，出監(jiān)教育中心以“減少監(jiān)禁人格、培養(yǎng)守法公民”為目標(biāo)，定位于常規(guī)收押改造階段的“質(zhì)檢中心”，鞏固、檢驗(yàn)以往改造成果；定位于罪犯回歸社會的“康復(fù)中心”，向后延伸，增強(qiáng)出監(jiān)罪犯的就業(yè)謀生和適應(yīng)社會的能力；定位于“回歸服務(wù)中心”，向外延伸，通過無縫銜接，實(shí)現(xiàn)監(jiān)獄與社會社區(qū)矯正和社會安置幫教的有效對接，通過環(huán)境構(gòu)建人文化、回歸指導(dǎo)模擬化，促進(jìn)罪犯由“監(jiān)獄人”向“社會人”的角色轉(zhuǎn)變。

各種課程是實(shí)現(xiàn)這個(gè)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

距離33歲的沙亮被釋放前一個(gè)月，《方圓》記者在出監(jiān)教育中心見到了他。2007年，在銀行工作的沙亮因?yàn)閭卧煦y行多客戶的存折后提現(xiàn)一百多萬元，被判有期徒刑10年。2015年6月9日，沙亮因積極改造，在經(jīng)過7年零8個(gè)月的監(jiān)區(qū)生活后出獄。

坐在記者面前的沙亮顯得很健談，絲毫沒有不自在的表現(xiàn)。雖然留著服刑人員的標(biāo)準(zhǔn)頭型，光頭下難掩一張帥氣的臉龐。他說話的語速不快不慢，很有邏輯，時(shí)而引經(jīng)據(jù)典，雖然只有高中學(xué)歷，但給人的感覺確是個(gè)“喝了不少墨汁”的人。

見到記者前，他已經(jīng)來出監(jiān)教育中心兩個(gè)多月了。他告訴記者，與普通監(jiān)區(qū)相比，出監(jiān)教育中心的監(jiān)區(qū)監(jiān)管相對寬松，更自由一些。按照監(jiān)區(qū)的規(guī)定，他通常是半天勞動，半天上課。他最喜歡的課程是創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)課。

“培訓(xùn)課有一個(gè)環(huán)節(jié)是老師讓每個(gè)小組做一份創(chuàng)立一家公司的計(jì)劃書，可以自由選擇創(chuàng)立任何企業(yè)，計(jì)劃書具體到組織架構(gòu)、海報(bào)設(shè)計(jì)等。這個(gè)過程需要大家協(xié)同合作，特別有意思。”沙亮說。

記者了解到，出監(jiān)教育中心與光華慈善機(jī)構(gòu)簽訂協(xié)議，免費(fèi)開設(shè)創(chuàng)業(yè)課程，主要為服刑人員講授怎么寫計(jì)劃書，怎么進(jìn)行創(chuàng)業(yè)準(zhǔn)備，課程結(jié)束后，服刑人員會領(lǐng)到一本結(jié)業(yè)證書，“出去后可以向培訓(xùn)公司申請低息貸款”。這個(gè)課程很受歡迎。在課后的小組討論中，創(chuàng)業(yè)討論也是最激烈的：你的公司叫什么，我的叫什么，LOGO該怎么做，面向什么群體，提供什么服務(wù)。

在創(chuàng)業(yè)課程中，沙亮覺得美中不足的是，培訓(xùn)課講的多是理念性的內(nèi)容，比如，員工之間的協(xié)作、財(cái)務(wù)管理等等，說得籠統(tǒng)不細(xì)化，有的人聽不懂，有的人沒有創(chuàng)業(yè)的打算，覺得聽了也沒用。“我還比較喜歡《重塑美好的人生》這個(gè)課程，講課的老太太七十多歲了，樂觀，心態(tài)積極，非常勵(lì)志?！鄙沉粮嬖V記者，出監(jiān)教育中心還開設(shè)了心理課等課程，通過參與互動，教會了他如何更好地與人溝通交流。

據(jù)記者了解，目前出監(jiān)教育中心為屆臨刑釋人員開設(shè)了社會保險(xiǎn)、民生政策、安置幫教、文明禮儀、就業(yè)指導(dǎo)、戶籍制度、陽光心態(tài)、交通安全、應(yīng)急救護(hù)和現(xiàn)代生活等23門社會生活必備課程，大約200課時(shí)。并且配以勞動意識的強(qiáng)化教育，增強(qiáng)服刑人員文明意識和法律意識，職業(yè)技術(shù)技能要求會二精一（即開展兩門培訓(xùn)，至少精通一門技能），最大限度地向他們傳授了再社會化基本知識和生活技能，解決了他們臨釋前茫然不知所措的問題。

朱光華告訴記者，在一些傳統(tǒng)的課程設(shè)置上，出監(jiān)教育中心不再采用簡單的說教形式，也在引進(jìn)新型教學(xué)方式。以心理課為例，2012年開始，監(jiān)區(qū)與清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院合作，將“顏色的力量”引入出監(jiān)罪犯心理矯正工作。

《方圓》記者了解到，課程設(shè)置參考了對服刑人員的問卷調(diào)查結(jié)果，再根據(jù)服刑人員的年齡特征分類考慮。比如，50歲以上的服刑人員的課程，少了一些創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)課，更多的是康體健身以及法制課程。

“學(xué)完這200個(gè)課時(shí)，出去的時(shí)候就不會眼前一抹黑了?！睆垹N告訴記者，他以前當(dāng)過公務(wù)員，辭職經(jīng)商后犯罪入獄，社會保險(xiǎn)也已經(jīng)中斷好些年了，在普通監(jiān)區(qū)時(shí)，他一度擔(dān)心出獄后能否把保險(xiǎn)續(xù)上。“通過這里的學(xué)習(xí)使我明白了養(yǎng)老保險(xiǎn)最低的繳費(fèi)年限，如果達(dá)到法定的退休年齡還可以申請延長繳費(fèi)期限?！?/p>

比普通監(jiān)區(qū)更為人性化

43歲的高強(qiáng)以前是跑運(yùn)輸?shù)?，三年前酒后駕車撞死了路人，被判3年零6個(gè)月。再過不久，他就可以回到北京順義區(qū)的家中，與妻兒父母團(tuán)聚。

高強(qiáng)是個(gè)不善言談的人，說話有點(diǎn)結(jié)巴。性格憨厚，與獄友的相處還算和諧。普通監(jiān)區(qū)的日子，讓他感覺很壓抑，有束縛感。到了出監(jiān)教育中心后，他覺得心情比在普通監(jiān)區(qū)時(shí)好多了。

六點(diǎn)起床，輪班值日搞衛(wèi)生，等待例行檢查，早餐后便開始上午的勞動教育。高強(qiáng)說，除了日常的出工和學(xué)習(xí)教育，其余的時(shí)間便是看電視。比如，下午六點(diǎn)半開始播放北京新聞，七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)新聞聯(lián)播，還可以選擇一些生活片，比如《離婚律師》、《老農(nóng)民》、《甄嬛傳》等熱播的片子。

4月23日，《方圓》記者隨同干警進(jìn)入服刑人員的生活區(qū)，公共活動區(qū)內(nèi)的電視里正在播放一部香港電影，服刑人員有的正在觀看，還有部分人在自己的宿舍里看書，三三兩兩的聊天。高強(qiáng)告訴記者，這樣的觀看電視的場面也區(qū)別于普通監(jiān)區(qū)。在普通監(jiān)區(qū)里，看電視的時(shí)間里，規(guī)定所有人必須在規(guī)定的區(qū)域內(nèi)坐著看電視?！霸诔霰O(jiān)教育中心，你只要不進(jìn)入劃定的黃線范圍內(nèi)就可以自由走動?！?/p>

“這里很人性化，但又不會讓人太松懈?！鄙沉粮嬖V記者，來出監(jiān)教育中心之前，他曾經(jīng)想象過這里的狀態(tài)，覺得待在這里的服刑人員都是即將走出社會的人，應(yīng)該大都比較懶散，衛(wèi)生肯定也沒人管。來了之后發(fā)現(xiàn)，這里是一個(gè)寬松的環(huán)境，但生活方方面面也很規(guī)范?！把浪⒃摲旁谀膬?，都是一致的，連放杯子的塑料墊的顏色都一樣，生活的細(xì)節(jié)全部是設(shè)計(jì)好的。與在普通監(jiān)區(qū)的強(qiáng)制約束不一樣，這里的規(guī)范是大家自發(fā)的?！?/p>

剛進(jìn)入出監(jiān)教育中心時(shí)，對于這里的寬松環(huán)境，沙亮還有些不適應(yīng)?！斑@里鼓勵(lì)服刑人員自律，為將來回歸社會做準(zhǔn)備。比如以前休息時(shí)間看電視，大家必須統(tǒng)一坐著看一個(gè)臺。偶爾看到一個(gè)自己喜歡的節(jié)目，就會像個(gè)孩子一樣竊喜半天。這里可以自由選擇看或者不看，大家可以投票決定看哪個(gè)臺，也可以選擇回監(jiān)舍看書、下棋，只要不干擾別人就行?！?/p>

“這里與外界的距離一步之遙，越臨回家就會越容易想起進(jìn)監(jiān)獄之前的事情，想著自己出去了能干什么?！鄙沉劣X得，獄中經(jīng)歷會影響自己找到一份體面的工作，創(chuàng)業(yè)是最好的選擇。他想到養(yǎng)狗。來到出監(jiān)教育中心后，認(rèn)識了同班的一個(gè)獄友，獄友家里有一片閑置的山，他們合計(jì)一起養(yǎng)狗，連下游產(chǎn)業(yè)鏈也想好了，比如開個(gè)飯館、茶館。

高強(qiáng)說，盡管馬上要回歸社會了，但還沒想好自己出去后要干什么?，F(xiàn)在他最大的愿望是，等出去了，好好孝敬一下父母，彌補(bǔ)這么多年的服刑帶來的虧欠。

管理遇上“出監(jiān)綜合征”

寬松的監(jiān)區(qū)環(huán)境，也充斥著一些不和諧因素。朱光華告訴《方圓》記者，相對普通監(jiān)獄管理，出監(jiān)教育更難管理。“一些服刑人員認(rèn)為出監(jiān)教育監(jiān)區(qū)約束相對松，便大膽提出各種要求，比如要求抽煙，還有人提出非法要求，稱要穿便服，游北京，不疊被子，上完廁所不收拾，甚至頂撞干警?！比愫暾f。

朱光華說，在普通監(jiān)獄，為了爭取獎(jiǎng)勵(lì)，獲得減刑機(jī)會，服刑人員大都努力表現(xiàn)，掙分爭取評獎(jiǎng)。到了出監(jiān)教育環(huán)節(jié)，沒有了這些激勵(lì)手段，約束也相對少了，有些服刑人員便開始松懈。比如以前對辦案單位或者監(jiān)獄某個(gè)干警的不滿，服刑態(tài)度不積極等問題，會在出監(jiān)教育環(huán)節(jié)的三到四個(gè)月時(shí)間里暴露出來，通常是大錯(cuò)不犯、小錯(cuò)不斷等。他們稱這種現(xiàn)象叫“出監(jiān)綜合征”。

茹宏向記者講述了一個(gè)典型“出監(jiān)綜合征”服刑人員的故事。服刑人員叫王樂，進(jìn)行完幾個(gè)月的出監(jiān)教育，即將刑滿釋放時(shí)，他提出“能不能晚放三個(gè)月，等過了冬天再出去”。王樂的理由是家中無親人接應(yīng)，自己家的房子沒暖氣，適逢冬天，難熬日子。

“我們跟當(dāng)?shù)厮痉ň肿咴L了他的村子，發(fā)現(xiàn)他住的是村里最好的房子，他還有親哥哥可以接應(yīng)他?！比愫暾f，執(zhí)法儀記錄了走訪的整個(gè)過程，反饋給王樂，事后得知，并非王樂不想出去，而是因?yàn)閷ψ约罕慌腥氇z的罪名始終不認(rèn)，有意在即將出獄前制造難題?！八胭嶞c(diǎn)便宜，讓監(jiān)區(qū)或司法局給解決點(diǎn)經(jīng)濟(jì)問題?！?/p>

提起工作中的難題，朱光華暗自叫苦。干警人員有限，工作量大，要在三到四個(gè)月的時(shí)間里，掌握所有服刑人員的犯罪情況，與原監(jiān)區(qū)進(jìn)行溝通，對服刑人員進(jìn)行心理評估、社會適應(yīng)能力評估、再犯風(fēng)險(xiǎn)評估等多項(xiàng)工作。還要實(shí)現(xiàn)一些社會對接工作，比如跟各個(gè)區(qū)縣簽訂協(xié)議，每月讓不同區(qū)縣的民政局、社保局、銀行等部門進(jìn)大墻，給服刑人員一對一答疑。許多個(gè)別困難問題有待地方政府協(xié)助解決，但一些問題地方政府也難以協(xié)調(diào)，如家屬不接納服刑人員回家的問題，還得幫助做家屬工作。

出監(jiān)教育十年已成體系

“出監(jiān)教育中心成立十年，幾乎是從零開始摸索前進(jìn)，隨著不斷改革和經(jīng)驗(yàn)積累，出監(jiān)教育如今已經(jīng)形成規(guī)模?！敝旃馊A介紹說，在該出監(jiān)教育中心成立之前，出監(jiān)教育環(huán)節(jié)都在各自監(jiān)獄內(nèi)進(jìn)行，教育模式單一且不統(tǒng)一，沒有專業(yè)教師和設(shè)施，效果不好。如今，男性服刑人員出監(jiān)教育在“在京男性服刑人員出監(jiān)教育中心”進(jìn)行，而女子監(jiān)獄的出監(jiān)教育仍舊在本監(jiān)獄進(jìn)行。

《方圓》記者了解到，為了讓屆滿刑釋人員更好地回歸社會，近年來，出監(jiān)教育中心特別在“無縫銜接”問題上下了工夫。至今為止，“在京男性服刑人員出監(jiān)教育中心”與全市16個(gè)區(qū)縣司法局簽署協(xié)作協(xié)議，已經(jīng)幫助16名“三無”刑釋人員解決了回歸難的問題。

“我們還與懷柔區(qū)司法局建立了社區(qū)矯正安置幫教基地，為40余名懷柔籍無就業(yè)途徑的刑釋人員提供了就業(yè)機(jī)會?！敝旃馊A告訴記者，每年出監(jiān)教育中心與社會專門機(jī)構(gòu)還會舉辦一次招聘會，邀請北京市20多家企業(yè)進(jìn)大墻?！耙庀蚝灱s率在40%左右，不過有的服刑人員出去之后，看不上這些工作，或者希望隱姓埋名生活，轉(zhuǎn)而找了別的工作或者自己創(chuàng)業(yè)?！?/p>

據(jù)了解，“在京男性服刑人員出監(jiān)教育中心”是目前北京唯一一家出監(jiān)教育中心。10余年來已有4600余名臨近刑滿釋放的服刑人員，在這里通過出監(jiān)教育提前“接觸社會”。

“出監(jiān)教育的路還應(yīng)該更寬，除了我們，更需要社會多個(gè)部門的銜接?！痹谌愫昕磥恚壳暗某霰O(jiān)教育還有更大的增進(jìn)空間，比如仍舊缺乏規(guī)范化管理，社會銜接方面存在缺位等等。（文中服刑人員均為化名）