涂江波
在德國古典哲學(xué)史上,費(fèi)希特的地位頗為尷尬。后人往往這樣來定位“德國古典哲學(xué)”:其先驅(qū)為萊布尼茲,其創(chuàng)始人為康德,其集大成者為黑格爾,其最后的代表為費(fèi)爾巴哈。至于費(fèi)希特,即使是持肯定態(tài)度的人,也只是把他視為“康德到黑格爾之間的一位過渡性人物”,或者,說得好聽一點(diǎn),是“康德之后最重要的一位康德派哲學(xué)家”——人們總是用康德、黑格爾甚至謝林來觀照費(fèi)希特。不可否認(rèn),德國古典哲學(xué)群星璀璨,論起哲學(xué)上的成就,費(fèi)希特可能要比前面幾位稍遜一籌,然而,費(fèi)希特哲學(xué)自有其超然獨(dú)絕之處,它的價值絕不僅是用來映襯其他哲學(xué)家的偉大。
費(fèi)希特在世時就享有很高的知名度。這一方面當(dāng)然是因?yàn)橘M(fèi)希特的哲學(xué)本身,它順應(yīng)了時代所需,如康德哲學(xué)一般,也是“自己時代的精神上的升華”,另一方面,還因?yàn)橘M(fèi)希特有一項(xiàng)在當(dāng)時幾乎所有哲學(xué)家中無出其右的才能——費(fèi)氏有極好的口才,有出眾的演說能力,能夠憑滔滔不絕的演講打動廣大聽眾。在其短暫的一生當(dāng)中(費(fèi)希特只活了五十二歲,對于一位哲學(xué)家而言堪稱英年早逝),費(fèi)希特做了大量或公開或私人的演講。這些演講充滿生活氣息和熱情想象,差不多篇篇都是詞鋒犀利,感情充沛,它們的風(fēng)格不是矯揉造作,而是具有高度的誠實(shí),它們的語言不是辭藻華麗,而是鏗鏘有力,與康德枯燥晦澀、令人困倦的演講,或者萊因霍爾德空洞抽象、裝腔作勢的演講形成了鮮明的對比,在同時代的人中廣受歡迎。事實(shí)上,費(fèi)希特的著作大多都產(chǎn)生于演說活動,是匯集演講稿而成,而這絲毫也沒有使費(fèi)希特的哲學(xué)成就有所減色,相反,演講體裁的諸多優(yōu)點(diǎn)如主題突出、邏輯清晰、言辭動人等,為費(fèi)希特并不乏深刻的思想增分不少,且顯得更加饒富意味。
一
費(fèi)希特很早就意識到演說的重要性,并孜孜不倦地培養(yǎng)這種才能。1780年10月,費(fèi)希特從普夫爾塔中學(xué)畢業(yè),畢業(yè)論文的題目就是與演說有關(guān)的《論正確運(yùn)用詩學(xué)與修辭學(xué)的學(xué)說》。1789年,二十七歲的費(fèi)希特還曾經(jīng)打算創(chuàng)辦一所旨在培養(yǎng)高級演講人才的培訓(xùn)學(xué)校,甚至為此擬好了計(jì)劃。從創(chuàng)辦演講培訓(xùn)學(xué)校的意圖來看,演說之于費(fèi)希特,有其現(xiàn)實(shí)的意義——在困頓的時候,費(fèi)希特需要依靠演說以及出版這些演說詞來維持他的家庭生計(jì)。不過,我們絕不要認(rèn)為,費(fèi)希特是單純?yōu)榱撕诙餮菡f,不,他是要利用演說獲得的生活條件,去達(dá)到一些更高的目標(biāo)。
費(fèi)希特出身平民,前半生命運(yùn)多舛、籍籍無名,這種境況直到受康德提攜,于1794年來到耶拿大學(xué)才有所改觀。耶拿大學(xué)是費(fèi)希特在德國思想界開始嶄露頭角的起點(diǎn),也是費(fèi)希特初登講壇向公眾展示他的演說才能的起點(diǎn)。在耶拿大學(xué),費(fèi)希特以他思想的敏銳、態(tài)度的嚴(yán)肅、精神的感召力,加上杰出的演說才能,曾轟動全校上下,成為最受歡迎的教師。費(fèi)希特是這樣一個人:一方面熱愛抽象的哲學(xué)思辨,習(xí)慣由純粹形而上學(xué)的思辨來探求真理,另一方面又急切地希望直接對社會生活產(chǎn)生實(shí)際的影響,使哲學(xué)諸原理成為生活行動的指南。因而,費(fèi)希特將他在耶拿大學(xué)的演說分為兩類:一類是關(guān)于其哲學(xué)體系——知識學(xué)的專題講座,這是專為研究哲學(xué)的學(xué)生開設(shè)的,屬于正式的課堂教學(xué),體系完整,思想精深,這些演講稿集合起來就是《全部知識學(xué)的基礎(chǔ)》;另一類則是在課余為全校所有學(xué)生和校外人士開設(shè)的有關(guān)知識學(xué)應(yīng)用的通俗演講,主要討論一般的哲學(xué)文化對人的性格和生活的影響,內(nèi)容涉及道德、歷史、宗教、法律、自然等,《論學(xué)者的使命》即屬此列。通俗演講不是為職業(yè)哲學(xué)家而作,相比于前一類演說,顯得簡易通俗,當(dāng)然,所謂通俗,并不是說演說的內(nèi)容完全明白易懂,而是指演說依據(jù)的前提無需加以推導(dǎo),根據(jù)這一標(biāo)準(zhǔn),費(fèi)希特從一些假定能被聽眾共同接受的命題出發(fā)進(jìn)行演講。實(shí)際情況是,聽知識學(xué)演講的人很少,聽通俗演講的人很多。顯然,后一類演說更受聽眾的歡迎,其影響是直接、生動、廣泛的。費(fèi)希特后來也逐漸認(rèn)識到第一類演講的局限性,因而日益熱衷于通俗性的演說,也正是它們,給費(fèi)希特帶來了畢生的榮耀。
1794年5月23日,一個星期五的晚上,費(fèi)希特第一次做關(guān)于學(xué)者使命的公開演講。這次演講猶如一顆劃過靜寂黑夜的耀眼流星。關(guān)于人們聽講時的盛況,看一看費(fèi)希特自己是怎么形容的。在給妻子約翰娜的信中,費(fèi)希特興高采烈地寫道:“耶拿大學(xué)最大的教室似乎都太窄小了,整個前廳和院子擁擠不堪,桌子上、長凳上都站滿了人,一個擠著一個,總是還有一大群人站在門口,昨天晚上半個大學(xué)為我舉行了盛大的音樂會,人們向我歡呼。完全可以相信,目前,在這里我是最受歡迎的教授,如今他們已經(jīng)不會再用萊因霍爾德代替我了?!蓖瑫r代人的記載證明,費(fèi)希特并不是在自我吹噓。還有一次,由于講堂容納不下太多的聽眾,費(fèi)希特于是冒著大雨帶領(lǐng)大家步行去到另一個大講堂,就像是一支浩浩蕩蕩的游行隊(duì)伍。
費(fèi)希特連講了五次“學(xué)者的使命”。費(fèi)希特認(rèn)為,“只有那些通過時代的學(xué)養(yǎng),達(dá)到對理念認(rèn)識的人才能被稱作學(xué)者”,而一個真正的學(xué)者,要承擔(dān)起“教化”后代的工作,“從自身的工作中產(chǎn)生出未來各代人的道路,產(chǎn)生出各民族的世界史”。這些振聾發(fā)聵的話語所帶來的效應(yīng)是,在費(fèi)希特第一次演說的當(dāng)天,人們就迫不及待地授予他“博士”稱號。聆聽了費(fèi)希特演講的弗里德里希·施萊格爾在致其兄的信中寫道:“當(dāng)今最偉大的形而上學(xué)者是位頗孚眾望的作家。你可自他論法國大革命的名著中看出此點(diǎn)。而他在《論學(xué)者的使命》中富有煽動性的口才卻與席勒的雄辯不同。費(fèi)希特的所有公開生活似乎顯示,‘這是一位大丈夫’。”
二
不過,費(fèi)希特的演說事業(yè)從一開始就注定不會一帆風(fēng)順。伴隨歡呼雀躍而來的是一些衛(wèi)道士的敵視和刁難,因?yàn)樗麄儚难菡f中認(rèn)定,費(fèi)希特是一位可怕的無神論者和雅各賓派。費(fèi)希特初登講壇之時,就有人向?qū)m廷告密,說費(fèi)希特竟然向聽眾預(yù)言,再過二十年或三十年歐洲將不再有君主。到耶拿大學(xué)的第二學(xué)期,費(fèi)希特準(zhǔn)備把在冬季繼續(xù)進(jìn)行的課外公開演講從星期五晚上改到星期日上午十點(diǎn)到十一點(diǎn)。消息剛一公布,耶拿的宗教裁判所立即提出抗議,向魏瑪政府控訴費(fèi)希特此舉的目的是想阻止公眾作禮拜,破壞宗教祭壇對王冠的庇護(hù)。與此同時,一份名為《幸?!返碾s志也乘機(jī)發(fā)難,含沙射影,呼吁公眾注意無神論和革命主義的關(guān)系,并且斷言費(fèi)希特所代表的民主派有意要建立理性的信仰云云。在這種情況下,演說計(jì)劃不得不中止。耶拿大學(xué)評議會經(jīng)過激烈的爭論,向魏瑪政府陳述了他們的決議,認(rèn)為費(fèi)希特的演說沒有違反慣例,只不過又提議他的演說應(yīng)改在星期日下午兩點(diǎn)到三點(diǎn)進(jìn)行。幾經(jīng)周折,魏瑪政府裁定費(fèi)希特?zé)o罪,但警告他在演說時須小心謹(jǐn)慎。
只是,在教會勢力的百般污蔑、陷害下,1799年6月的一場“無神論風(fēng)波”最終使費(fèi)希特失去了教職,他被驅(qū)逐出耶拿大學(xué),不得已遷居柏林。柏林是當(dāng)時普魯士王國的首府。和魏瑪政府一樣,普魯士當(dāng)局也把費(fèi)希特視為一個煽動革命的危險(xiǎn)人物。當(dāng)費(fèi)希特到達(dá)柏林時,警察出現(xiàn)在他身邊,對他進(jìn)行盤問。在嚴(yán)密監(jiān)視下,官方一再用軟硬兼施的態(tài)度向他申明,他必須做一個安分守己的公民,不能與仁慈的上帝為敵。然而,來到柏林之后,費(fèi)希特的道德激情沒有變,他致力于當(dāng)代實(shí)際事務(wù)的方向、試圖干預(yù)各種事務(wù)的愿望沒有變。費(fèi)希特認(rèn)為,在當(dāng)時的社會風(fēng)氣下,一個演說家要比著述家更能以具體生動的方式喚醒人心。因此,費(fèi)希特在柏林的活動重點(diǎn)不是著述——在生命的最后十五年他幾乎沒有撰寫過什么有關(guān)知識學(xué)的作品,而主要是進(jìn)行公開演說,這些演說的講稿被保存下來了,其中包括了費(fèi)希特的大部分著作:《當(dāng)前時代的基本特征》、《關(guān)于學(xué)者的本質(zhì)》、《對德意志民族的演講》等。
1804年10月至1805年3月,費(fèi)希特以《當(dāng)前時代的基本特征》為題在柏林科學(xué)院禮堂作了一系列演說。在演說預(yù)告中,費(fèi)希特向人們指出,他的“哲學(xué)不能用歷史式的方法(指對講過的內(nèi)容的掌握)學(xué)習(xí),相反,對它的理解是以哲學(xué)式的思維能力為前提的。學(xué)習(xí)和練習(xí)這種能力的最可靠的方式是口頭演講和交談”。在開始演說時,費(fèi)希特強(qiáng)調(diào):“從現(xiàn)在起,在這個聚會上應(yīng)該思考的一切,只有當(dāng)您自己思考了它們,你自己把它們看作是真的時,才算是被思考過的,才算是真的?!痹谘菡f過程中,費(fèi)希特允許聽眾隨時提問,以此來檢查他的演說被聽眾理解的程度。對此,黑格爾評價說:“用這樣高傲的態(tài)度說出現(xiàn)時代的精神,也只有費(fèi)希特的聽眾能夠理解,但如果沒有他,要做到這件事是完全不可能的。”費(fèi)希特此次演說門庭若市,廣受歡迎,使費(fèi)希特的聲望和影響不斷增大。約翰娜在給堂兄約·亨·拉恩的一封信里記載道:“大家都承認(rèn),我的丈夫是康德以后令人尊敬的第一位哲學(xué)家;所以他在這里也很受人尊敬。他在這個冬季的每個星期日,都在此間的科學(xué)院大廳給廣大公眾作報(bào)告……他的報(bào)告受到了極大的歡迎,內(nèi)行人都認(rèn)為他是第一流的德國演說家?!?/p>
三
1806年9月,普法戰(zhàn)爭爆發(fā),拿破侖軍隊(duì)的鐵蹄開始在歐洲大陸肆虐,費(fèi)希特自覺投入到反法運(yùn)動中。9月19日,他上書普魯士國王威廉三世,申請擔(dān)任隨軍演講員,希望能到戰(zhàn)場上發(fā)揮自己的作用。在致普魯士國務(wù)大臣的信中,費(fèi)希特寫道:“如果我能夠的話,我將通過生動有力的講演激起德國人的良心,更高地激發(fā)他們的愛國熱忱……我還希望表示,我敢于拿起我曾經(jīng)學(xué)會使用的武器參加戰(zhàn)斗?!?/p>
1806年10月27日,法國軍隊(duì)占領(lǐng)柏林,費(fèi)希特追隨國王逃到哥尼斯堡。在哥尼斯堡大學(xué),費(fèi)希特又開始了他的演說。也許是一時對普魯士王國的處境感到絕望,這次演說是以一種奇特的方式進(jìn)行的。費(fèi)希特在自己面前的桌子上放了兩盞燈,他先吹滅了一盞,然后又把它點(diǎn)著,隨后他又對第二盞燈做了同樣的動作,并且長時間默默無語地環(huán)顧四面,然后,費(fèi)希特要求聽眾相信他們自己是一無所知的,相信此前人類一直生活在黑暗中,從創(chuàng)世紀(jì)到柏拉圖,從柏拉圖到康德,到現(xiàn)在……此時,聽眾中響起了噓聲、用腳磨地的沙沙聲和其他嘈雜聲,場面有些混亂,費(fèi)希特停下來,等待著,直到噪音消失。費(fèi)希特再次擦拭那兩盞燈,然后平靜而堅(jiān)定地說:我一直以為我是在對人演講,難道我錯了?人和動物的區(qū)別就在于人能夠用語詞清晰地表達(dá)自己的思想,而動物只能以含糊不清的方式表達(dá)自己的意見,它們頓足、咆哮,發(fā)出各種刺耳的聲音,做出狂亂的舉動。臺下安靜了,全場鴉雀無聲,擾亂再沒有出現(xiàn)。費(fèi)希特繼續(xù)說,人,一直生活在黑暗中,還將繼續(xù)生活在黑暗中……
在整個普法戰(zhàn)爭期間,費(fèi)希特都表現(xiàn)出了極為強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)參與意識。此時,他感到要喚醒民眾,著書立說的效果遠(yuǎn)不如實(shí)際行動,于是他采取到處演說的方式來激發(fā)德國人的愛國心。他把自己的演說比作“利劍和閃電”,發(fā)誓要與祖國一起自由地活著,或者隨同它的滅亡一起死去。在這些演說中,最引人注目的無疑是《對德意志民族的演講》。1807年7月7日,戰(zhàn)敗的普魯士同法國簽訂了喪權(quán)辱國的《提爾西特和約》,戰(zhàn)事暫時結(jié)束,費(fèi)希特重返柏林。在蟄伏了幾個月之后,這年的冬天,費(fèi)希特宣布他又要發(fā)表演說演講了。從1807年12月13日持續(xù)到1808年3月20日,費(fèi)希特在柏林科學(xué)院禮堂連講了十四次,此即名垂青史的《對德意志民族的演講》。演說是一門綜合性的藝術(shù),對演說者的要求是多方面的,需要演說者有勇氣、技藝、情懷。費(fèi)希特的《對德意志民族的演講》,則將這三者結(jié)合得淋漓盡致。
雖然當(dāng)時普法之間已簽訂了和約,但柏林還駐扎著大批法國軍隊(duì),到處彌漫著一種緊張、壓抑、恐怖的氣氛,兵荒馬亂,國已不國。一位名叫帕爾姆的紐倫堡出版家刊印了一本反法小冊子,由于不愿坦白作者姓名,被拿破侖下令槍決。殷鑒不遠(yuǎn),費(fèi)希特是深知自身危險(xiǎn)的。他在日記里寫道:“我清楚我在冒什么危險(xiǎn),我知道就像帕爾姆一樣,會被一顆子彈打死,但這不是我害怕的事情,而且為了達(dá)到我所抱定的目的,我也會樂意死去”;“我所追求的是全體國民的振作奮發(fā),我個人的安危早已置之度外。假如我因演說而死,則我的家庭、我的兒子則有了一個為國殉難的父親,那也是無上光榮?!边@些話,顯示了費(fèi)希特具有何等的勇氣,以及視死如歸、臨危不懼的氣概。演說時,禮堂周圍不時有密探巡邏探查,法國軍隊(duì)也多次從旁列隊(duì)經(jīng)過,擊鼓示警,刺刀在窗外閃爍著,但這并沒有嚇倒費(fèi)希特,他毅然進(jìn)行下去。
從費(fèi)希特的表現(xiàn)來看,他慷慨激昂,氣度非凡。極為激動人心的演說不僅吸引了各界文人學(xué)者,連一些法國占領(lǐng)軍的軍官也前來聽講。為什么法國軍隊(duì)會允許費(fèi)希特?zé)o阻礙地進(jìn)行愛國主義演說?原因是,費(fèi)希特不僅具有勇于宣傳真理的無畏精神,還具有嫻熟的演說技藝,能夠把自己要向公眾表達(dá)的觀點(diǎn)巧妙地闡述出來,既不在涉及法國占領(lǐng)軍方面授人以柄,又不在涉及普魯士政府方面增加麻煩,從而保證了自己的安然無恙。例如,在談到德意志民族的解放時,費(fèi)希特并沒有用直截了當(dāng)?shù)恼Z言斥責(zé)法國人的侵略行徑,甚至沒有將法國占領(lǐng)軍形容為“侵略者”,而是說“我們的客人終有一日要回到自己的家中”;在批判對拿破侖的崇拜時,他運(yùn)用對比的方法,以古喻今,暗示拿破侖屬于暴君之列;在批評普魯士政府的腐敗無能時,他也總是采用暗示和淡化的語言。由于策略得當(dāng),費(fèi)希特的演說并沒有引起法國軍隊(duì)和普魯士官方的過分警覺,密切關(guān)注演講的法國官方報(bào)紙《帝國箴言報(bào)》將這些講演描述為“一位著名的德國哲學(xué)家在柏林作的關(guān)于改善教育方法的公開講演”;而在書報(bào)檢察官看來,在費(fèi)希特富有深刻哲理的演說中所述的教育,似乎是一個無關(guān)痛癢的問題,因此允許了演說內(nèi)容的刊印。憑借著勇氣與智慧,費(fèi)希特取得了成功。
四
事實(shí)證明,費(fèi)希特的這一系列演說產(chǎn)生了巨大的影響。有人把它視為克利陶馬赫在迦太基被羅馬人毀滅后發(fā)表的告同胞書。從演說發(fā)表之日起,德國人的情緒開始了一個驟變。費(fèi)希特的演說變成一個個火把,點(diǎn)燃了德意志民族的心,激發(fā)了德國人心中反對異族侵略爭取民族獨(dú)立的愛國情感。《對德意志民族的演講》成為德意志民族復(fù)興的有力呼聲,預(yù)示著德意志民族精神的覺醒,標(biāo)志著普魯士的再生,也標(biāo)志著世界歷史尤其是歐洲歷史一個新時代的來臨。一般認(rèn)為,民族主義的正式形成有三個象征性事件:北美獨(dú)立戰(zhàn)爭、法國大革命的爆發(fā)和費(fèi)希特《對德意志民族的演講》的發(fā)表。費(fèi)希特去世二十年后,海涅在《論德國宗教和哲學(xué)的歷史》中寫道:“當(dāng)今的德意志精神仍然受著費(fèi)希特思想的支配,費(fèi)希特的影響仍然不可估量?!?/p>
國難當(dāng)頭,救國心切,舍身取義,文思泉涌,一氣呵成,《對德意志民族的演講》,費(fèi)希特這一特殊環(huán)境、特殊心境下的作品,成了他最著名的文字,其影響并不限于德國,二百年來,它還被世界各國傳誦,甚至漂洋過海流播到了中國,成為黑暗時期激勵中國人民凝聚斗志、重塑自信的戰(zhàn)斗檄文。1915年5月,袁世凱的北洋政府與日本秘密締結(jié)喪權(quán)辱國的“二十一條”。對此,梁啟超發(fā)表了《費(fèi)希特人生天職論述評》一文,第一次向中國人介紹了費(fèi)希特和他的《對德意志民族的演講》,以喚醒國人反對袁世凱的賣國行徑和日本帝國主義的侵略。梁啟超將費(fèi)希特稱為一位“拔諸晦盲絕望之淵,而進(jìn)諸輯熙光明之域”的偉人,將費(fèi)希特的《對德意志民族的演講》形容為“至今德國兒童走卒,猶人人能舉其辭”的愛國主義篇章,他向?yàn)?zāi)難深重的中國人民呼吁,切不可“神志落寞,奄奄然若氣息不屬”,而要像費(fèi)希特教導(dǎo)的那樣,振奮精神,不畏艱險(xiǎn),為國家的未來協(xié)力進(jìn)取。日本侵占我國東北三省之后,費(fèi)希特的這些演講在中國得到了更廣泛的傳播?!熬乓话耸伦儭焙蟛痪?,張君勱即在《再生》雜志上摘譯了《對德意志民族的演講》,在回答“國難期中應(yīng)讀何書”問題時,張君勱以憂國憂民的真情實(shí)感寫道:“鳴呼!費(fèi)希特氏之言,既藥亡國破家之德國而大收其效矣,吾國人誠有意于求苦口之良藥,其在斯乎?!睅缀跖c此同時,賀麟在天津《大公報(bào)》文學(xué)副刊上連載了一篇長文《德國三大哲人處國難時之態(tài)度》,文章的第三部分聯(lián)系拿破侖侵占德國時費(fèi)希特何以自處,向讀者介紹了費(fèi)希特復(fù)興德意志民族的思想,以鼓舞國人的志氣,賀麟指出:“這些演講正奠定了德意志復(fù)興的精神基礎(chǔ),為戰(zhàn)敗法國最有力的武器。”1935年11月27日,九十五歲高齡的馬相伯在向北平各大學(xué)教授發(fā)表宣言時,要求維持國家領(lǐng)土、主權(quán)之完整,明確提出教授們“要做中國的費(fèi)希特”,馬相伯還率先垂范,到處演說喚起民眾抗日。1942年,在抗戰(zhàn)最艱苦的時期,為激勵國人,在兵荒馬亂的環(huán)境下,臧廣恩與馬采分別完成了《對德意志民族的演講》的全本翻譯。
五
然而,在一些哲學(xué)家看來,費(fèi)希特這些影響巨大的演說,并不能代表他在哲學(xué)上的主要貢獻(xiàn)。在《哲學(xué)史講演錄》中,黑格爾用略帶譏諷的語氣說道:費(fèi)希特在柏林時期對各色聽眾的演講,雖然“具有不少感動人的有教導(dǎo)性的東西”,但是,“在哲學(xué)史里卻不能予以重視”,因?yàn)椤罢軐W(xué)的內(nèi)容必須得到思辨的發(fā)展,而這種發(fā)展只有在他早期的哲學(xué)著作里才有”。同樣,在羅素的《西方哲學(xué)史》中,也沒有給費(fèi)希特哲學(xué)留下一席之地。羅素認(rèn)為:“費(fèi)希特作為一個純粹哲學(xué)家來說并不重要,他的重要地位在于他通過《對德意志民族的演講》而成了德國國家主義理論的奠基者。”當(dāng)然,也有人不這么認(rèn)為。海涅曾經(jīng)說過:“關(guān)于康德(的哲學(xué))我們只要考察一本書就行了。但對費(fèi)希特除了書以外還要觀察這個人;在這個人身上思想和信念是統(tǒng)一的,并且以這種偉大的統(tǒng)一性作用于同時代的人們。所以,我們不僅要解釋一種哲學(xué),而且還要說明一個個性,也就是說這個哲學(xué)是受這個個性制約的。”
海涅對費(fèi)希特的評判,無疑要比黑格爾、羅素公允和準(zhǔn)確。費(fèi)希特之熱衷于演說,與他這個人的個性、與他的哲學(xué)主旨是息息相關(guān)的。在費(fèi)希特身上,一直交織著兩種傾向:一種是天才學(xué)者具有的對最深奧的思辯作沉思默想的冷靜,一種是實(shí)踐活動家秉持的為自由而戰(zhàn)斗的火一般的熱忱。作為前者,費(fèi)希特寫作了抽象、晦澀的哲學(xué)巨著《全部知識學(xué)的基礎(chǔ)》,作為后者,他發(fā)表了一系列熱情迸發(fā)、激動人心的演講——《論學(xué)者的使命》、《對德意志國民的演講》等。費(fèi)希特并不像康德那樣專注于抽象概念和邏輯演繹,是因?yàn)樗幸庾屪约翰灰驗(yàn)橛篮愕乃伎级雎阅欠N給別人作演說的才能。對于僅僅依靠書寫來表達(dá)的邏各斯中心主義,費(fèi)希特有過一番深刻的反思:“那種純粹的讀者依靠讀書的方法,已經(jīng)再也學(xué)不會什么,已經(jīng)不能掌握某個清晰的概念,因?yàn)樗杏∷⒊鰜淼臇|西都立即使他陶醉于內(nèi)心的寧靜和甜蜜的忘我。由于這個緣故,他也就切斷了其他一切求知的道路。所以,借助不斷的演說或?qū)W術(shù)講座進(jìn)行的口頭交流,同借助死板的字母進(jìn)行的文字交流相比,一直具有無限的優(yōu)越性。而古代人發(fā)明書寫,僅僅是為了替代口頭交流,使那些聽不到口頭交流的人能夠閱讀;一切書面的東西最初都是口頭敘述過的,都是口頭敘述的復(fù)制;只有到了近代,特別是自印刷術(shù)發(fā)明以來,印刷品才要求成為某種獨(dú)立的東西:這樣一來,忽略了演說中的生動修辭的那種風(fēng)格也陷入了這種衰落過程?!辟M(fèi)希特把演講放到了極其重要的地位。在一場題為《論演講型學(xué)者》的報(bào)告中,費(fèi)希特把講演比成活的知識傳授,視為一個合格學(xué)者的必備條件。就像他身體力行的那樣,他將口頭傳授知識看成是避免知識僵化,避免理論脫離實(shí)踐的有效方法之一。
費(fèi)希特之熱衷于演說,是由他的哲學(xué)的根本要點(diǎn)所決定的。知識學(xué)是張揚(yáng)人的主體性的哲學(xué),是行動的宣言書和呼吁書。費(fèi)希特認(rèn)為,真正的哲學(xué)不是光談抽象認(rèn)識,而是要召喚和呼吁行動。歸根結(jié)底,行動乃是一切認(rèn)識的前提和目的。美好的愿望必須表現(xiàn)在行動之中。強(qiáng)調(diào)行動,乃是費(fèi)希特哲學(xué)的精神內(nèi)核。年輕時候的費(fèi)希特就寫下了這樣的話:“不僅要認(rèn)識,而且要按照認(rèn)識而行動,這就是我的使命,我在這里生存,不是為了對自己作無聊的冥想,或?yàn)榱藢︱\感作深刻的思考,不,不,我在這里生存,是為了行動,我的行動,也只有我的行動,才決定我的價值”。費(fèi)希特不僅在他的抽象的哲學(xué)思辨中強(qiáng)調(diào)行動相對于認(rèn)識的優(yōu)先性,同時也在自己的整個人生過程中自覺地貫徹行動優(yōu)先的原則。因此,不論是在人生的哪個階段,他都通過自己的行動——演說,來承載自身極為強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)參與意識。
至今,在柏林大學(xué)的講堂里仍然懸掛著一幅描繪費(fèi)希特演說情景的巨幅畫像。畫像上,這位偉大的哲學(xué)家默默地向外望去,好像剛剛講完一個思想,他的手的姿勢加強(qiáng)了這一形象,右手的食指搭在左手的大拇指上,仿佛正在列舉什么,整個肖像被目光所統(tǒng)攝,幾縷生動地垂到額前的頭發(fā)并不妨礙人們認(rèn)為他具有寧靜地聚精會神、不動聲色的自信。這份自信,熏陶和感染著每一位走進(jìn)講堂的柏林大學(xué)學(xué)子。