從中國故事到中國IP

夏烈

重新認(rèn)識故事

在文學(xué)藝術(shù)歷經(jīng)20世紀(jì)的各種形式創(chuàng)新和探索之后，人們多多少少疲倦于繁復(fù)的花樣，對所謂的形式創(chuàng)新和探索表現(xiàn)出懷疑。反之，“故事”回到了中心。

也許正因?yàn)榇?，莫言在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)的金色殿堂是用“講故事的人”（story teller）為主題來介紹自己的：“我是一個(gè)講故事的人。因?yàn)橹v故事獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！彼谘葜v中回憶了母親、家鄉(xiāng)的說書藝人和寫出了《聊齋志異》的蒲松齡，說自己的小說除了寫自己的故事，剩下的就是“親人們的故事”“村人們的故事”“從老人口中聽到過的祖先們的故事”。故事，在這里并非一個(gè)于“小說”或“文學(xué)”而言低一等級、自慚形穢的概念和詞，當(dāng)作家坦率地、樸素地、自信地說出介入到世界一流文學(xué)之列的中國敘事與“故事”具有密切關(guān)系時(shí)，其實(shí)也在激活該詞匯的神秘背景和力量，刺激我們思考進(jìn)入21世紀(jì)的中國言說的方式、角度、傳統(tǒng)及其可能性。

在論及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之前，我還想就“故事”這個(gè)話題講一講本雅明的一篇重要的文論《講故事的人》，其副標(biāo)題是：論尼古拉·列斯科夫。這是一位19世紀(jì)的俄羅斯作家，熟悉人民生活、精通民間語言，除了本雅明將他作為“講故事的人”展開了一次精彩的關(guān)于現(xiàn)代文明變遷、聆聽與閱讀討論外，陀思妥耶夫斯基、高爾基、契訶夫等都曾高度評價(jià)過這個(gè)講故事的人的價(jià)值。高爾基就曾說過，“我和契訶夫都從列斯科夫的作品中獲益良多?！?/p>

回頭說本雅明的這篇文章，有論者這樣概括：本雅明認(rèn)為，“故事不同于小說，故事沒落小說興起，聽故事和讀小說的心境很不一樣”，“故事，給我們生活里沒有、不會有的傳奇，故事里的主角跟我們?nèi)绱瞬煌?，所以我們不能用自己有限的?jīng)驗(yàn)去設(shè)想他們，所以聽故事的人用驚訝、佩服、崇拜的心情看待故事的奇特人物與奇特遭遇”?！肮适略谑裁吹胤浇Y(jié)束，標(biāo)準(zhǔn)很清楚——不再傳奇了，就沒有故事了。換句話說，故事結(jié)束就沒有‘然后’了?！缓蟆?？然后就回歸日常平常，就沒有故事，就不屬于故事的范圍了。小說沒有真正的結(jié)尾，故事有。故事結(jié)束后，其他日常平常的，就歸小說去講了?！保钫铡豆适滦?yīng)》）這些特征，給今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最合適不過。

此外，本雅明原文中的這段話也很重要：

一個(gè)故事或明或暗地蘊(yùn)含某些實(shí)用的東西。這實(shí)用有時(shí)可以是一個(gè)道德教訓(xùn)，另一情形則是實(shí)用性咨詢，再一種則以諺語或格言呈現(xiàn)。無論哪種情形，講故事者是一個(gè)對讀者有所指教的人。如果“有所指教”今天聽起來顯得陳腐背時(shí)，那是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)的可交流性每況愈下，結(jié)果是我們對己對人都無可奉告。說到底，指教與其說是對一個(gè)問題的回答，不如說是對一個(gè)剛剛鋪展的故事如何繼續(xù)演繹的建議。要尋求指教得先會講故事……編織進(jìn)實(shí)際生活的教誨就是智慧。

我想，這個(gè)意思是說，口口相傳、繪聲繪色的故事編織著民間的生活哲理和改變現(xiàn)實(shí)殘酷邏輯的奇妙出口，擅于講故事的人繼承了代代相傳的人生經(jīng)驗(yàn)，會很自然地在故事中呈現(xiàn)這些對于“實(shí)際生活的教誨”，讓我們“智慧”而快樂地活下去；某些故事甚至直接作為“有所指教”的引子來出現(xiàn)，比如被宗教所用，佛教的“說講”、基督教的“圣經(jīng)故事”都是這個(gè)情況。

社會民主進(jìn)步與文化權(quán)利的再平衡

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展首先讓我們領(lǐng)略的就是這樣一個(gè)“故事傳統(tǒng)”的復(fù)活。

如果說“小說家閉門獨(dú)處，小說誕生于離群索居的個(gè)人。此人已不能通過列舉自身最深切的關(guān)懷來表達(dá)自己，他缺乏指教，對人亦無以教誨。寫小說意味著在人生的呈現(xiàn)中把不可言詮和交流之事推向極致。囿于生活之繁復(fù)豐盈而又要呈現(xiàn)這豐盈，小說顯示了生命深刻的困惑”，（本雅明《講故事的人》）那么，“講故事的人”則處于一個(gè)開放結(jié)構(gòu)當(dāng)中，過去是口口相傳和文人演繹相結(jié)合，那么現(xiàn)在則是互聯(lián)網(wǎng)中的創(chuàng)作者和粉絲的實(shí)時(shí)互動(dòng)，經(jīng)年累月共同完成一個(gè)長篇故事。還有，故事常常是“世代累積”的，其想像體系、故事模式、道德依據(jù)都有一個(gè)大家說、大家傳、大家寫的累積過程，而現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)類型小說的互相借鑒（模仿甚至粉絲紛爭中的各種抄襲事件）、讀者即作者、集大成等特征同樣可以看作一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)社會的大家說、大家傳、大家寫的過程。

我因此認(rèn)為，當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)生存方式，實(shí)際上是在虛擬空間中發(fā)展出了“故事”復(fù)興的條件。它讓盡可能多的普通大眾繞開被傳統(tǒng)社會精英（權(quán)力者和中產(chǎn)階級）統(tǒng)治的“小說”審美（審查）裁判，再次回到由民間大眾的“故事化”閱讀、創(chuàng)作、傳播、評價(jià)為主導(dǎo)的精神旨趣中去。這從整體上可以看作互聯(lián)網(wǎng)（科技）的惠民、商業(yè)市場的贏利模式以及后現(xiàn)代文化的包容性的結(jié)果；簡化來說，也就是社會民主進(jìn)步之后文化權(quán)利的一次再分配和再思考。

既然是再分配和再思考，第一是意味著各種民間大眾的情感訴求和思想意識都會通過網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的載體集中浮現(xiàn)上來，并且會非常充分和駁雜。事實(shí)上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起17年來的作家作品有幾次比較大的更迭。上世紀(jì)末走紅的網(wǎng)絡(luò)作家和當(dāng)下熱鬧的“網(wǎng)絡(luò)作家富豪排行榜”上的人物，在年齡、想法、知識結(jié)構(gòu)、價(jià)值觀上都有所不同了，這一點(diǎn)從具體文本的閱讀中可以一目了然。此外，男頻女頻的基本分野、各種類型所形成的分眾化讀者、不同閱讀人群的知識和興趣的“部落化”社交特點(diǎn)，都在告訴我們，統(tǒng)稱為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的內(nèi)部還有不小的區(qū)分和差異。這些都是我說的“充分和駁雜”的一部分。

具體舉個(gè)例子來講，比如發(fā)端于中國民間想像和傳統(tǒng)文化的武俠、仙俠，以及在今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中進(jìn)一步被演變的玄幻、修真，總體來看有很多相近的文化資源和審美特點(diǎn)，都是一種中國風(fēng)格的故事。但前者更多依憑的是神話、志怪、傳奇、江湖綠林和儒釋道的“教誨”，經(jīng)過近代民國直至現(xiàn)當(dāng)代的“港臺新武俠”和“大陸新武俠”，形成了完整成熟的想像系統(tǒng)、故事模式和道德依據(jù)；后者，附麗了一點(diǎn)前者的氣息、材料，但更多的是融合了國際性的“動(dòng)漫游文化”所帶來的想像系統(tǒng)、故事模式和精神因子，其“情感的羈絆”和青年一代作者面對世界的自我認(rèn)知和價(jià)值定位，可能迥異于前者——俠義讓位于力量，現(xiàn)實(shí)江湖門派讓位于架空歷史和異世大陸，無差別的家國之情讓位于有限制的親情和團(tuán)隊(duì)之情這一底線倫理——深刻反映了貌似玄奇不經(jīng)的故事背后有著務(wù)實(shí)的歷史經(jīng)驗(yàn)和時(shí)代心理，換言之，是現(xiàn)實(shí)的嬗變教誨了網(wǎng)絡(luò)小說的嬗變，網(wǎng)絡(luò)小說的作者是最基層甚至最底層的民眾，往往反映大多數(shù)人的當(dāng)下的群體心理特征，因此，網(wǎng)絡(luò)小說就是時(shí)代最敏感的神經(jīng)。

再分配和再思考，其次意味著交流、商量、妥協(xié)與新的合作可能。正如我們過去談“網(wǎng)絡(luò)民主”，最后由高層發(fā)聲認(rèn)為“網(wǎng)絡(luò)民主”是社會主義民主制度和民主方式的一種良性補(bǔ)充，然后輔之以必要的打擊網(wǎng)絡(luò)謠言和意識形態(tài)領(lǐng)域斗爭的厘清，健康的網(wǎng)絡(luò)民主依然發(fā)揮著積極的作用。同樣的，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)因其茁壯的生命力走上了歷史舞臺，如今進(jìn)入到一個(gè)必要的綜合治理時(shí)期，但歸根結(jié)底還是要發(fā)展它作為“中國故事”“中國想像”和我接著要述及的“中國IP”的中流砥柱作用，讓民間大眾的故事及其想像、希望、智慧與整個(gè)民族偉大復(fù)興的“中國夢”精神觸及、依存互信。

就在2015年9月11日，中共中央政治局會議通過了《關(guān)于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》，其中指出，“要把創(chuàng)新精神貫穿創(chuàng)作生產(chǎn)全過程，高度重視和切實(shí)加強(qiáng)文藝?yán)碚摵驮u論工作，大力發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文藝，加強(qiáng)文藝陣地建設(shè)，推動(dòng)優(yōu)秀文藝作品走出去。”這是第一次把包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在內(nèi)的“網(wǎng)絡(luò)文藝”作為一個(gè)概念，在中共中央的文件決議中正面提及。《意見》徹底呼喚著由草根萌芽、反映民間大眾心理、有廣泛社會影響力和多元可塑性的網(wǎng)絡(luò)作家、作品共同參與到“把創(chuàng)新精神貫穿創(chuàng)作生產(chǎn)全過程”“加強(qiáng)文藝陣地建設(shè)”和“推動(dòng)優(yōu)秀文藝作品走出去”的目標(biāo)與“統(tǒng)一戰(zhàn)線”上來。這是對2013年習(xí)近平總書記在全國宣傳思想工作會議上重點(diǎn)提出“網(wǎng)絡(luò)陣地”建設(shè)以及“講好中國故事，傳播好中國聲音”的水到渠成的發(fā)展。

中國故事與中國IP

文學(xué)上、政治上的訴求，對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言必須要通過一個(gè)產(chǎn)業(yè)和資本運(yùn)營的過程才能發(fā)揮效應(yīng)，達(dá)致其時(shí)代使命。這就要求我們在講“中國故事”的同時(shí)要完成對“中國IP”的建設(shè)，學(xué)習(xí)學(xué)會對一個(gè)領(lǐng)域問題在整體中的認(rèn)識水平及其實(shí)施上的手段本領(lǐng)，從而制訂出富有整合意義的、系統(tǒng)性的、發(fā)展視界的文化戰(zhàn)略。

從當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)鏈來觀察，從上游的內(nèi)容（故事）向下游的影視、動(dòng)漫、游戲等衍生是一條最常態(tài)也最有實(shí)際操作經(jīng)驗(yàn)的路徑，其核心就是“IP”。國際通行的IP（Intellectual Property，知識產(chǎn)權(quán)）概念要更大，不僅僅指從文字故事（小IP）向下游開發(fā)的過程，而是任意一環(huán)產(chǎn)業(yè)鏈中的文創(chuàng)產(chǎn)品都可以因?yàn)榉劢z效應(yīng)引領(lǐng)其他環(huán)節(jié)的跟進(jìn)，因此是個(gè)“大IP”；甚至于“新華字典”或者“世界那么大，我想去看看”這樣有歷史記憶和大量認(rèn)知與使用人群的品牌、口號都可能成為被故事充實(shí)、完成二度開發(fā)的IP，這則是“泛IP”。2013年開始，由于中國文化產(chǎn)業(yè)的剛需和資本的炒作，華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的IP價(jià)值被高度認(rèn)可乃至泡沫化溢價(jià)，至今仍然是市場上方興未艾的熱點(diǎn)。

泡沫終將擠出，但文化市場和文化產(chǎn)業(yè)的客觀規(guī)律指示著我們理性看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué) IP運(yùn)營和開發(fā)的價(jià)值、意義，并及時(shí)介入其健康發(fā)展的規(guī)則制定之中。在《關(guān)于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》中提出的“網(wǎng)絡(luò)文藝”，我認(rèn)為正是看到了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)IP運(yùn)營和開發(fā)的現(xiàn)狀以及未來。官方的解讀表明，提網(wǎng)絡(luò)文藝，即“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)動(dòng)漫、微電影、網(wǎng)劇、脫口秀、段子等應(yīng)該都在其列”。這個(gè)提法考慮到了當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)（小IP）大量的影視、動(dòng)漫、游戲改編的影響力，也考慮到了“大IP”和“泛IP”的轉(zhuǎn)眼即至。換言之，IP中心時(shí)代已然到來，IP概念已經(jīng)成為中國文化產(chǎn)品及其產(chǎn)業(yè)市場的核心理念。IP，調(diào)整和重塑著寫作者、接受者、產(chǎn)業(yè)和資本等各方面的思維與倫理。

從中國故事到中國IP，就是一個(gè)將具體的文藝作品（故事）放到其傳播和市場環(huán)境中去考察的必然延伸、必然結(jié)果，是把故事置諸社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、傳播學(xué)的系統(tǒng)性的“視界”，是科學(xué)發(fā)展觀的一種基本運(yùn)用。也因此，我們不但要向網(wǎng)絡(luò)作家溝通和強(qiáng)調(diào)“理想”，也要向產(chǎn)業(yè)和資本溝通、強(qiáng)調(diào)“理想”。理想資本——注重文化產(chǎn)業(yè)和社會文化生態(tài)性、正能量的資本——才是中國故事最終變?yōu)椤傲夹膭　?，?shí)現(xiàn)既叫好又叫座、傳之世界的給力依靠。

在此背景下值得深思的是這樣幾個(gè)問題：

一，資本尤其是下游產(chǎn)業(yè)鏈資本的內(nèi)容訴求大量生成，進(jìn)一步加劇了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)作家的市場化程度，文學(xué)與經(jīng)濟(jì)的天然規(guī)律在繁榮文娛產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，也同時(shí)催生了我們這個(gè)時(shí)代關(guān)于寫作與金錢的欲望神話，作家主體可能在此間異化，忽略和遺忘“一部好的作品，應(yīng)該是把社會效益放在首位，同時(shí)也應(yīng)該是社會效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一的作品。文藝不能當(dāng)市場的奴隸，不要沾滿了銅臭氣。優(yōu)秀的文藝作品，最好是既能在思想上、藝術(shù)上取得成功，又能在市場上受到歡迎”。如何修養(yǎng)我們自身的靈魂，對文藝創(chuàng)作的價(jià)值及其時(shí)代使命有更為高遠(yuǎn)的認(rèn)識和判斷，我想是考驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“大神”們的一次重要“試煉”。

二，由于資本的逐利性，熱鬧的“IP元年”帶來的還有可能是一種竭澤而漁的IP浪費(fèi)、IP資源粗放型開發(fā)。這就仿佛人類對地球能源的渴求，自工業(yè)文明以來的二百多年透支的是大量不可再生的資源，并由于技術(shù)能力薄弱達(dá)不到精細(xì)化開發(fā)要求，急功近利中完全來不及捉摸一種生態(tài)保護(hù)意義上的可持續(xù)發(fā)展道路。換言之，理想資本不應(yīng)該是對青春期的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)資源和環(huán)境施加浪費(fèi)、污染的掘墓人，而必須是一群富有生態(tài)意識和長遠(yuǎn)眼光的文化儒商；與此對應(yīng)，理想作者也不應(yīng)該是一撥粗制濫造、重復(fù)拷貝，并且毛孔全是金錢、妄想自我利益獨(dú)大的“土豪與屌絲”的結(jié)合體。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的超級“IP”得來不易，需要養(yǎng)護(hù)和精耕，需要與之相關(guān)的產(chǎn)業(yè)鏈上的各類專業(yè)人才通力合作，這是考驗(yàn)我們網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)智慧的另一重要“試煉”。

在中國故事與中國IP的樂觀前行之路上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及其產(chǎn)業(yè)鏈不可回避的種種問題需要一代富有遠(yuǎn)見卓識和治病救人精神的人文知識分子相伴相行、護(hù)持匡正。

新視界下理論評論的新使命

因此，華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展當(dāng)前處在一種有趣的張力效果之中。一方面，市場化大力推動(dòng)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的贏利模式、產(chǎn)業(yè)驅(qū)動(dòng)力和以IP為核心的網(wǎng)絡(luò)文藝之路，但商業(yè)資本的負(fù)面效應(yīng)也在催生大量的垃圾作品、拜金心態(tài)和“毀IP”的污染化開發(fā)；另一方面，在互聯(lián)網(wǎng)上講好的故事、不同的故事，甚至跟為生活物質(zhì)資料而寫作的網(wǎng)絡(luò)作家區(qū)分開來的作者、作品，暗暗地滋長，一批并非寫作金字塔底層起家的作者開始運(yùn)用網(wǎng)站、微博、微信發(fā)表和傳播他們的小說，成為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”傳統(tǒng)概念（以大眾類型小說為主流）的變量。曾經(jīng)在“弄堂網(wǎng)”寫出了《繁花》的資深文學(xué)編輯、純文學(xué)作家金宇澄中年觸網(wǎng)，在網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)性寫作中體驗(yàn)到了新的可能性，精心構(gòu)造，獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。更多的在“豆瓣”里寫作然后出版圖書的作者，根本就是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的青年文學(xué)精英，可以預(yù)見，這些寫作問鼎傳統(tǒng)主流的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)不需要太多等待。

作為文學(xué)理論評論家的機(jī)會和任務(wù)脫穎而出。這個(gè)時(shí)機(jī)在上述兩條路線上“蹲點(diǎn)”，探討思索，毫無疑問是一件前沿性、建構(gòu)性的工作。需要理論評論家花費(fèi)寶貴的時(shí)間守候在如此一線的寫作路徑中，一個(gè)最重要的使命就是為華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)各個(gè)維度的創(chuàng)獲及時(shí)評價(jià)評論、創(chuàng)立坐標(biāo)系、選擇最值得稱道和最富獨(dú)特價(jià)值的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)典。而在此過程中，也是一個(gè)理論評論家重新觀察文學(xué)與世界關(guān)系的契機(jī)，我們可以由此破除一些因?yàn)楸Ｊ氐挠^念和習(xí)氣造就的傲慢與偏見。其情形仿佛踏遍大地守候過日月星辰嬗變的人，比那些毫無經(jīng)驗(yàn)依賴一點(diǎn)固定知識理解天體的決計(jì)要透徹得多。

也是在這個(gè)意義上，浙江省作家協(xié)會、浙江省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會發(fā)起了首屆“華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雙年獎(jiǎng)”，承繼著過往操辦過“西湖·類型文學(xué)雙年獎(jiǎng)”的經(jīng)驗(yàn)，再次邀請行家里手展開了在“中國故事”和“中國 IP”背景上的作品甄別工作。就像當(dāng)年的類型文學(xué)雙年獎(jiǎng)把金獎(jiǎng)給了劉慈欣，銀獎(jiǎng)、銅獎(jiǎng)則是流瀲紫、貓膩等14人，他們?nèi)缃穸家衙麧M天下，并多半成功地實(shí)現(xiàn)了故事的IP改編，擁有影響力很大的影視等衍生產(chǎn)品——我們同樣期待這屆華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雙年獎(jiǎng)的判斷是精準(zhǔn)的、專業(yè)的，富有預(yù)見即未來性，扛得起整個(gè)華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)打開的新視界和新使命。

（作者系杭州師范大學(xué)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)研究院院長、浙江省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會副主席）