司徒竹君
有一種男人,注定了有了一定的經(jīng)歷后,才被看見。
被看見后人們的視線就再也不會(huì)移開,這里說的便是國(guó)民大叔吳秀波。
因?yàn)橛辛斯适?、歷練,即便少了少年的無畏,卻多了對(duì)生命的敬畏;即使褪去了少年的英氣,但成就了沉穩(wěn)的氣場(chǎng)。
對(duì)吳秀波來說,人生是一場(chǎng)修行,修壞了可能中年落魄,修好了可能大器晚成。
年少時(shí)所擁有的,未必能成就到不惑之年,因?yàn)槿绻覀兊男牟蛔阋猿休d,曾經(jīng)得到的再多都會(huì)失去。
但如果有一路修行的心,無論擁有多少都是屬于自己的人生。
有人說吳秀波是從42歲開始才真正活了過來的,他就如同是沉默了一整個(gè)冬天的種子,在42歲的某一天突然蘇醒了,破土而出?!叭绱苏f來其實(shí)現(xiàn)在的吳秀波還未成年?”記者見縫插針地調(diào)侃起眼前這位留著絡(luò)腮胡的大叔,而吳秀波只是微微地笑了笑并不表達(dá)什么。記者就如同一個(gè)小孩子跟一位智者顯擺了一下所謂的智慧般,也怯怯地笑了笑?!霸谟幸活惾嗣媲?,其實(shí)并不需要掩飾和武裝什么,因?yàn)樗难劬λ坪蹙湍芮宄旱乜赐甘篱g的這一切?!庇浾吒鷧切悴棺h說這樣毫無挑戰(zhàn)到智者的成就感。吳秀波就笑了,“什么都懂了那該多沒意思,至少我現(xiàn)在依然有許多不懂的東西,這樣人生才來得有趣,不是嗎?”吳秀波總是有意無意地說出一些內(nèi)藏玄機(jī)的話,然后又回到自己的世界里去,留著旁人一邊琢磨去。也不知道是因?yàn)槟茉谑煜さ挠浾呙媲胺潘桑€是本身可以隨時(shí)放空的按鈕又按開了。
活著
需要真正的自在
吳秀波在《黎明之前》后,突然有很長(zhǎng)一段時(shí)間里“恐機(jī)”,至于原因,大概便是由于《黎明之前》后紛至沓來的一切。“人一旦一下子擁有了很多曾經(jīng)沒有的就會(huì)慌,有不真實(shí)感以及害怕失去?!眳切悴ㄕf,那時(shí)候的自己害怕失去一切,父母、老婆、倆孩子。擔(dān)心自己萬一上了飛機(jī)下不來,他們?cè)撛趺崔k。這應(yīng)該是吳秀波人生中頭一次懂得什么是“害怕”,也是他口中那個(gè)被說成如《北京遇上西雅圖》的Frank一般,曾一無是處的吳秀波所沒有過的。
跟吳秀波探討人生是需要思想高度和涵養(yǎng)的。當(dāng)然如果你只是淺顯地貧貧嘴,他也會(huì)很自然地放低段位配合。我一直覺得如果一個(gè)人有信仰,那他的人生一定也不會(huì)太糟糕,起碼他有一件事情是堅(jiān)信不疑的,相信這個(gè)世界上有我們所未知的領(lǐng)域是值得去敬畏的。吳秀波現(xiàn)在是佛教徒,持素,這是在他重新活過來,揮別了自認(rèn)為失敗的人生后發(fā)生的事情,因?yàn)槟菚r(shí)候的吳秀波即便看上去揮別了過去,但卻活到了新的“惶恐”當(dāng)中。當(dāng)有次他被經(jīng)紀(jì)人勒令必須飛去頒獎(jiǎng)典禮,結(jié)束之后吳秀波不知道從哪里翻開了一本書——《金剛經(jīng)》。那時(shí)候的他并非信徒,但卻被這本典籍的深意所感悟,發(fā)現(xiàn)自己的恐懼原來是出于責(zé)任與愛。“渴望擁有的都是欲望,而非外在,也只有放下才能得到幸福?!?/p>
“欲望就像是一個(gè)人在一個(gè)籠子中,欲望越大,籠子就顯得越來越狹隘,許多人以為當(dāng)我們大到掙脫這個(gè)籠子,就能自由,但事實(shí)上,外面會(huì)有更大的籠子。只有我們把欲望收到足夠合適的大小,我們才能在這個(gè)籠子里自由地活動(dòng)?!边@是吳秀波在后來持素得到的“寶貝”,名叫“不要”。只有懂得說不要,欲望才能一點(diǎn)點(diǎn)變小,讓我們有足夠的活動(dòng)自由空間。“如果一個(gè)人連不要、拒絕都說不出口,那他該是多不自由啊?!?/p>
演技
用來演戲非生活
成名之后的吳秀波,在處理藝人曝光率問題上,選擇了多拍戲。多上節(jié)目和多接受采訪似乎更能輕松獲得曝光率,但吳秀波又有自己的一套想法:“其實(shí)應(yīng)對(duì)我們對(duì)你來說并不難。但拍戲是一個(gè)更耗費(fèi)腦力的工作?!庇浾吒Q探私密的小魔鬼又悄然被勾起。吳秀波的答復(fù)是:“你們?cè)谝欢ǚ秶鷥?nèi)了解我,就夠了,更多的我依然是一個(gè)演員,而且對(duì)于媒體,我從來不排兵布陣。對(duì)于不喜歡的私人問題,就直接拒絕好了。”記者就弱弱地說了一句,“其實(shí)這樣好浪費(fèi)高智商。”對(duì)面這位大叔就笑了,“作為記者,采訪藝人是燒腦的工作,但對(duì)于一個(gè)演員,更需要花費(fèi)智商的地方應(yīng)該只在于演戲,并非把諜戰(zhàn)戲搬到應(yīng)對(duì)外部環(huán)境上。這也太累了,演戲的是角色,但真實(shí)生活還是自己的。當(dāng)然我還是會(huì)認(rèn)真嚴(yán)肅面對(duì)媒體,這是工作的一部分?!庇浾弑銐膲牡卣f隨時(shí)監(jiān)督吳秀波現(xiàn)場(chǎng)又放空了多少次。
今年吳秀波接拍了《北京遇上西雅圖2》,吳秀波現(xiàn)在喜歡把遇到的一切稱之為緣分,他儼然已經(jīng)非常明白,自己適合什么樣的路子,也不排除未來的挑戰(zhàn)。吳秀波說這樣的狀態(tài)大概就是:“我大概知道未必可能控制一切,但我接受了,這一切未必都能接受我的控制一般坦然?!?/p>
對(duì)話 吳秀波
P=PHOENIX LIFESTYLE
P:《北京遇上西雅圖2》正在拍攝中,你對(duì)新電影有什么期待?
吳秀波:其實(shí)每部作品始于緣分,拍攝的過程也是一種緣分。參加第一次《北京遇上西雅圖》拍攝的時(shí)候,結(jié)識(shí)的工作伙伴都非常優(yōu)異,而且人也非常好。投資方江志強(qiáng)、整個(gè)攝制組、導(dǎo)演薛曉路以及演員湯唯等等,那么其實(shí)找我再次合作的時(shí)候,他們告訴我還是原來的團(tuán)隊(duì),我就覺得沒問題,因?yàn)樵谧畛跖臄z第一部的時(shí)候就說好了,到時(shí)再拍第二部大家還來。
P:你如何看待和湯唯的再次合作?
吳秀波:我們?cè)谂耐辍侗本┯錾衔餮艌D》之后,就沒有合作拍戲了。這次拍攝《北京遇上西雅圖2》和之前的第一部又是完全不同的故事,我們?cè)趧?chuàng)作中能碰撞出新的色彩。
P:演了那么多戲,也收獲了不少榮譽(yù),你覺得你知足了嗎?你對(duì)于之后有沒有什么具體的計(jì)劃?
吳秀波:每時(shí)每刻都知足,我之后沒有什么具體的計(jì)劃。唯一的計(jì)劃就是認(rèn)真地過未來的每時(shí)每刻。
生命輪回的痕跡
P:嚴(yán)格來說,你是從《北京遇上西雅圖》后才成為了很多女生眼中的男神。你怎么看Frank這個(gè)角色?
吳秀波:我曾經(jīng)在接受采訪時(shí)給過一種比喻,到現(xiàn)在覺得還是很貼切,F(xiàn)rank像一棵樹一樣長(zhǎng)在那,樹隨著四季的變化都在面臨付出、舍棄和重生,因?yàn)闃溟L(zhǎng)出葉子要掉,長(zhǎng)出果實(shí)要掉,無論多么茂盛,到了冬天都要枯萎。但它非常隨順,因?yàn)樗N在那就是種在那,無法選擇自己的環(huán)境,可到了第二年總是能夠發(fā)芽。所以我覺得,對(duì)于生命,所謂進(jìn)取未必不是貪婪,所謂隨順未必不是堅(jiān)強(qiáng)。
P:文佳佳覺得Frank是全世界最好的男人。
吳秀波:其實(shí)在我們的生活中Frank很多,老鐘反而很少。只是我們不愿意把鏡頭給Frank這樣的人。另一個(gè)角度來說,我們都想遇到全世界最好的人,想被拯救,無非是希望不被命運(yùn)吞噬。自始至終我們都在抱怨,為什么沒有這么一個(gè)人出現(xiàn)?雖然你碰不到這個(gè)人,但你就可以做這個(gè)人,如果你都不去做這個(gè)人,誰(shuí)來做這個(gè)人?
P:從Frank之后,你留起了胡子,成為了大叔。
吳秀波:關(guān)于胡子,以前拍戲我都留胡子,因?yàn)椴涣舻脑捜藗兛傉椅已菀恍┨貏e年輕的角色,我演不了。后來隨著演技成熟些了,能應(yīng)付各種角色了,我就開始刮了胡子演戲,演了《黎明之前》、《心術(shù)》。那時(shí)候大家說你千萬不要留胡子了。等我演Frank,F(xiàn)rank本身是一個(gè)需要做舊的角色,別人又要我留胡子。至于大叔,從前沒有人愛大叔,大家喜歡小虎隊(duì)。我覺得這只是時(shí)事,時(shí)事有很多元素、藝術(shù)元素、社會(huì)元素,恰巧因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)間出現(xiàn)這么一些作品,恰巧因?yàn)槟贻p的孩子需要工作,需要對(duì)于財(cái)富的積累等等。所以胡子與不胡子,大叔是否值錢,也都是一種分別。
P:就是說其實(shí)你沒有對(duì)大叔這個(gè)形象有一個(gè)刻意地維持?
吳秀波:對(duì)于這些東西,我一開始有想法,后來就沒有了。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)所有被人認(rèn)同的,不見得是你想象的。我讓自己越空越好,只有當(dāng)下特別簡(jiǎn)單的感知。作為演員或是一個(gè)時(shí)尚導(dǎo)體是最好的。如果你特別有自己的固化標(biāo)準(zhǔn),你演戲演不了別人,時(shí)尚也沒法嫁接別人的想象。
生活中真正的叔叔輩
P:大家喜歡稱你為“波叔”,你自己喜歡這個(gè)稱呼嗎?現(xiàn)在節(jié)目里小鮮肉那么多,有沒有擔(dān)心過自己年紀(jì)大,不夠鮮?你覺得自己最大的魅力是什么?
吳秀波:我覺得像我現(xiàn)在這個(gè)年齡,即便不在舞臺(tái)上,在生活里也有很多人叫我叔叔,我覺得這是一個(gè)非常正常和準(zhǔn)確的稱呼吧。我不認(rèn)為自己是一個(gè)有魅力的人,凡是給我戴上魅力光環(huán)標(biāo)簽的,都是因?yàn)榻巧?/p>
P:你作為“叔叔輩”,你有沒有什么保持年輕的方式?
吳秀波:如果有的話,我認(rèn)為心境和開心。如果你認(rèn)同的話,這兩樣就算是吧。
P:后來你演了《離婚律師》,戲里表現(xiàn)出很多男人和女人愛情態(tài)度的不同,比如婚姻,女人希望通過婚姻獲得永遠(yuǎn)的幸福,而你覺得是不對(duì)的。
吳秀波:不管男人還是女人,都不應(yīng)該這么覺得。如果把婚姻比喻成一個(gè)飯碗,我們總是以取食的心態(tài)去伸手抓和張嘴吃的話,那么飯碗里的飯從哪兒來呢?其實(shí)很久以前是沒有婚姻的,人類擁有了剩余價(jià)值以后,害怕剩余價(jià)值被別人剝奪,才建立起婚姻制度,人類痛苦的也是在婚姻中利益的糾葛。
P:那不說婚姻,只說關(guān)于愛的態(tài)度呢?
吳秀波:如果說這一生只要談一次好的戀愛就知足了,那你一定要記住知足這兩個(gè)字。你的戀愛里應(yīng)該沒有婚姻這兩個(gè)字,沒有時(shí)間這兩個(gè)字,也沒有房子、車、金錢、父母、孩子,那么這種愛情一定能讓人滿足的。之所以認(rèn)為自己的愛情不滿足,是因?yàn)楦郊由狭诉@一切條件后的不滿足。這種不滿足不來自于我們的地球母體,不來源于恒長(zhǎng)無垠的宇宙,來自自我的欲望。我可以說,這一輩子都滿足不了。所謂愛情之永恒,連生命都不可能永恒,愛情如何永恒?所謂愛情沒有得失,你見過幾個(gè)同年同月同日生又同年同月同日死的人?所謂愛情沒有分別,你給我找出一對(duì)人,可以站在同一個(gè)立場(chǎng)看同一個(gè)地方。
我在淡化我的記憶
P:聽說會(huì)出一本寫真,包括記錄你的一些自言自語(yǔ)。能否介紹一下?
吳秀波:其實(shí)最早出的那本是想對(duì)自己的影迷有一個(gè)回饋。因?yàn)樵瓉碜约阂膊惶?,出版方說你拍一些照片就行,后來我覺得只拍一些照片意義不大,然后我就把那些年演戲的心得放了進(jìn)去。那本寫真集,影迷們和一些朋友們都覺得還算是值得保留,所以有人就勸我再出第二本。出到第二本的時(shí)候,我多多少少會(huì)有一些局促和不安,因?yàn)樵?jīng)做過一稿,現(xiàn)在要重做一稿,對(duì)于演戲的感悟我就不敢說得更多了,因?yàn)檎f得更多會(huì)顯得太過單調(diào),看戲的人未必想要知道演戲的過程。另外,這些年更多的感悟不單單是在戲劇中感受到的,有的是在生命的過程中自然而然感受到的。所以要想把這些整理清楚,我還在想著找到一種新的方式,這種方式如今還在琢磨的過程中,也許過段時(shí)間我會(huì)找到一種方法,看看如何再做一本,給看過我戲的這些老朋友或者說是影迷看的一份日記。
P:生活中發(fā)生的喜怒哀樂,你通常會(huì)怎么記錄?會(huì)像梁朝偉一樣寫寫隨筆影評(píng)這些嗎?
吳秀波:我不會(huì)用筆來記錄生活中的喜怒哀樂,我甚至于都盡量讓腦子記錄喜怒哀樂的這項(xiàng)功能變得不那么強(qiáng)大或者不那么強(qiáng)化。其實(shí),如果在我的記憶里搜尋,更多的時(shí)候是一些畫面和一些簡(jiǎn)單的感官上的記憶,比如味道或者冷暖。你要讓我記清一件事情喜怒哀樂的起承轉(zhuǎn)合,其實(shí)這恰恰是我在年輕時(shí)候就不常做的一件事情。