周水欣

世界上根本就沒(méi)有逃離這一說(shuō)，只是用一些困難交換另一些困難。

對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，歸隱田園，似乎可治療世俗生活的跌打損傷。其實(shí)，真正能沉潛進(jìn)去，且享受其中的，寥寥無(wú)幾吧。

最近卻發(fā)現(xiàn)好幾位真正的文人農(nóng)民。先做文人，后做農(nóng)人，于是有了好文章可看。

《田園之秋》 ?陳冠學(xué)

陳冠學(xué)，臺(tái)灣著名作家，曾任教師和編輯。他隱居田園三十年，耕讀之余，將南臺(tái)灣田野間的如詩(shī)秋色呈現(xiàn)在讀者面前。

他是農(nóng)夫，是詩(shī)人，是哲學(xué)家，更是坐擁山野寶庫(kù)的生活家。

《田園之秋》寫(xiě)了初秋、仲秋與晚秋。無(wú)論夜雨下的閑讀， 還是農(nóng)事家事雜務(wù)事，都在文字中透露出與萬(wàn)物同在、和諧共處的清明智慧。

他清晰地認(rèn)識(shí)到，“農(nóng)人是野地生物之一，不該從野地生物里單獨(dú)提出來(lái)。農(nóng)人的—生除了拼命生育子女，養(yǎng)育子女，他們自己可以說(shuō)是沒(méi)有生活的。若問(wèn)起這樣的人生有何意義，確是沒(méi)有意義……但是要在實(shí)際的人生類型中找—個(gè)類型，包含像農(nóng)人這樣多的美德與幸福的，卻還是找不到?！?/p>

務(wù)農(nóng)歲月里，他一面種紅薯蔬菜，養(yǎng)牛養(yǎng)雞，一面觀鳥(niǎo)、閱讀、思索。他體會(huì)到勞作艱辛，也體驗(yàn)淳樸真摯的情誼，樂(lè)不思蜀。

《我最好的作品就是我的生活——關(guān)于耕種、食物與愛(ài)情》

克里斯汀·金柏爾

如果你始終有個(gè)田園夢(mèng)，又沒(méi)勇氣追求，讀這本書(shū)非常合適。

作者本是奢華都市一白領(lǐng)，天天忙于工作、應(yīng)酬兼籌房租，采訪到一位新型農(nóng)夫后，與他攜手務(wù)農(nóng)了。

是愛(ài)情，也是出走與考驗(yàn)。此書(shū)細(xì)細(xì)密密，寫(xiě)了務(wù)農(nóng)一年間的春夏秋冬——彼時(shí)作者已與夫君成功建立有機(jī)農(nóng)場(chǎng)N年。親力親為，期間酸甜苦辣，作者也算勇往直前。

她說(shuō)，“最難的就是，你如何通過(guò)農(nóng)耕改變這片土地，農(nóng)耕也會(huì)如何改變你。農(nóng)場(chǎng)會(huì)向你索取，如果你不做出足夠的努力，死亡和野性的原始力量會(huì)將你吞沒(méi)?！?/p>

勞作艱辛，一度令她迷茫，她抓住一個(gè)寫(xiě)作采訪的機(jī)會(huì)，暫時(shí)逃離。在遙遠(yuǎn)的地方，回味農(nóng)場(chǎng)，幡然頓悟，“看著那個(gè)人的孢子甘藍(lán)飄落進(jìn)籃子里，這一刻在我的心目中，才是真正步入了婚姻。世界上根本就沒(méi)有逃離這一說(shuō)，只是用一些困難交換另一些困難。我想要逃離的，不是馬克，不是農(nóng)場(chǎng)，也不是婚姻，而是不完美的自我?？蔁o(wú)論我走到天涯海角，她都會(huì)緊緊跟隨，直到永遠(yuǎn)。”

《討山記》 ?阿寶

這是奇女子的人生腳步。不浮夸，不小資，不粉飾，不矯情。沒(méi)有口號(hào)，沒(méi)有綱領(lǐng)，只有踏踏實(shí)實(shí)的行動(dòng)。

1999年，她將對(duì)山林土地的關(guān)懷付諸實(shí)行，成為向土地討食又愛(ài)惜土壤的梨山女農(nóng)。

她親手建房，親自謀劃果園建設(shè)。在剪枝、殺蟲(chóng)、套袋、擺攤乃至打官司的實(shí)踐中，體會(huì)人與自然、人與人相生相克的關(guān)聯(lián)，使生存的過(guò)程，成為生命體驗(yàn)的過(guò)程，使討生活的過(guò)程，成為得智慧的過(guò)程。

這是一本自然的詩(shī)歌，文筆熾熱純凈。六十幅插圖，是作者的寫(xiě)生白描。

自然是公平的。勞累的山農(nóng)生活，給了她更加敏銳的心神，感受大地的豐饒、聆聽(tīng)自然天籟，享受其中，不能自已。

讀這些書(shū)時(shí)，我時(shí)常審視自己，也許內(nèi)心也可有一片心田，來(lái)播種、灌溉。

選擇鐘情的生活方式，一定不會(huì)如想象的那么完美，但也沒(méi)有擔(dān)心的那么難以抵達(dá)。獲得些許幸福感，這就是人們想要的。不管外界紛繁落寞不情不愿，至少可以活成自己喜歡的那個(gè)自己。

（編輯 ?趙瑩 zhaoyingno.1@163.com）