凡人版“感動(dòng)美國”

楊時(shí)旸

那些留存于傳說和文本中的圣人，就讓他們繼續(xù)流傳吧，我們自己可以感知到的，身邊的、有著很多缺點(diǎn)也給予我們溫暖的人，才是真正的“圣人”

這部《圣人文森特》不在頒獎(jiǎng)季的熱門片序列之中，卻絕對屬于意外驚喜。從題材本身來看，它屬于那種標(biāo)準(zhǔn)的“套路型”電影。一個(gè)自暴自棄的中年男人和一個(gè)孩子，從相互厭棄到互相依賴。但就是這樣一部按照標(biāo)準(zhǔn)框架去拍攝的故事，讓很多影迷眼眶潮濕。它到處可見那些有意味的、幽默的細(xì)節(jié)，時(shí)而讓人心酸時(shí)而令人捧腹。直白點(diǎn)講，《圣人文森特》就是一部美國凡人版的《感動(dòng)美國》。

男主角比爾·默瑞出演過的電影，評價(jià)都不低，比如《月升王國》，比如《布達(dá)佩斯大飯店》，還曾憑借出演《迷失東京》入圍奧斯卡最佳男主角。這一次，他出演了一個(gè)令人厭惡的老頭文森特，嗜酒如命、脾氣暴躁，生活在一個(gè)臟兮兮的房子里，終日試圖靠賭馬償還高利貸。單身母親瑪姬帶著兒子奧利弗搬到了他的隔壁，為了維持生計(jì)，瑪姬不得不在醫(yī)院加倍工作，偶然的情況下，她只能把兒子交付給文森特代為照看。最初，這個(gè)瘦小的男孩兒害怕文森特，而文森特也把他當(dāng)做累贅，找各種理由找母親瑪姬要錢。但不知不覺，情況開始改變。文森特帶著男孩兒去賭馬場、去酒吧，還讓他見到了自己做脫衣舞女的女友，當(dāng)他在學(xué)校受欺負(fù)的時(shí)候，文森特替他出氣，還教他打拳以保護(hù)自己。某種程度上說，他們之間形成了一種類父子的關(guān)系。兩個(gè)人站在沙袋兩側(cè)練習(xí)拳擊的鏡頭，無比溫馨。

在這類典型的電影敘事模型中，文森特這樣的人一定隱藏著某些“品質(zhì)”。他的玩世不恭，其實(shí)不過是隱藏自己失意生活的外殼，他密封了自己的真實(shí)感情，只是不想讓旁人洞察到自己的脆弱。其實(shí)，他每周都去醫(yī)院探視患阿爾茨海默病的母親。他曾經(jīng)是一名忠誠的老兵，冒死救過戰(zhàn)友，他有無數(shù)壞毛病，但心中總有本能式的善良。

從男孩奧利弗的視角去看，文森特是一個(gè)有趣的人。作為一個(gè)被過度保護(hù)、缺失父愛的孩子，文森特為他洞開了一扇門，也讓他感受到了一種別樣的關(guān)懷。而從文森特的角度去看，這個(gè)累贅的孩子，讓自己開始意識到責(zé)任和希望。這類電影，把控不好，就容易產(chǎn)生說教嫌疑。但這部片子做得不錯(cuò)。即使有一些故作的“正能量”和教育意義的細(xì)節(jié)，也都完全是符合人物性格的，可以講得通的東西。比如，奧利弗學(xué)會(huì)了如何踢一腳自動(dòng)販賣機(jī)就可以多得一份零食。文森特看后，嘟囔著，“這本質(zhì)上還是偷東西?！眾W利弗想一想，就補(bǔ)交了一份錢。電影沒有就這樣的事講道理，而只是讓人物以合適的狀態(tài)去表達(dá)自己的想法，讓孩子自己習(xí)得道德自律。

之所以片名叫“圣人文森特”，是因?yàn)橐粓霰容^巧妙的設(shè)定。奧利弗的學(xué)校要大家討論“圣人”的概念，并作一次報(bào)告會(huì)。同學(xué)們有人說特蕾莎修女，有人說圣經(jīng)中的人物。而奧利弗認(rèn)真調(diào)查了文森特的過去，走訪了他的朋友，在報(bào)告會(huì)上說，“我要講述的圣人叫文森特。”孩子說了文森特所有的缺點(diǎn)，也說了他的一切善良。文森特的一生在大屏幕上陸續(xù)播放著，他本人穿著一件破襯衣在臺下看著，那場面真令人動(dòng)容。一個(gè)拋棄了世界，又被世界拋棄的邊緣人物，第一次被如此隆重地對待。

電影中有一句出自奧利弗老師的臺詞，“圣人就是犧牲并致力奉獻(xiàn)于其他人的人?！钡珚W利弗選擇的文森特，徹底顛覆了這個(gè)崇高的概念，把“圣人”變得家常而可愛。一個(gè)有缺點(diǎn)的人比一個(gè)完美的人更容易俘獲人心。跟隨著一個(gè)世俗標(biāo)準(zhǔn)下的“壞人”，孩子奧利弗卻學(xué)到了他身上最美好的東西。

大屏幕上滾動(dòng)著的自己的一生，也如史詩般穿透時(shí)間，或許也撕開了文森特本人堅(jiān)硬的外殼。他最初對世界充滿憤恨的混不吝，中風(fēng)后在醫(yī)院恢復(fù)期間的無助和堅(jiān)持，以及康復(fù)后孩子般的頑皮，都在昭示著生活態(tài)度的微妙變化。兩個(gè)人相處之后，孩子長大了，而文森特也變得與世界溫柔相待。那些留存于傳說和文本中的圣人，就讓他們繼續(xù)流傳吧，我們自己可以感知到的，身邊的、有著很多缺點(diǎn)也給予我們溫暖的人，才是真正的“圣人”。