沈湘
彗星,中國人叫它“掃帚星”,名字不好聽,但作用很大。由于它始終保持著太陽系誕生初期的物質(zhì)構(gòu)成,因此對揭開太陽系起源和生命形成之謎有重大意義。相比于登陸月球、火星,彗星還是處女地呢,不過它神秘的面紗可能很快就要被揭開了。
近日,著名科學(xué)雜志《自然》評選出2014年十大科學(xué)人物,安德烈???笋R索赫然在列。作為歐洲航天局彗星探測器“羅塞塔”項目負責(zé)人,他帶領(lǐng)團隊實現(xiàn)了人造探測器有史以來第一次在彗星軟著陸。
??笋R索今年45歲,是個意大利人。高中畢業(yè)后,他到意大利空軍學(xué)院當(dāng)了一名試飛員??贪宓挠?xùn)練讓他覺得太枯燥了,但又舍不得放棄與太空飛行的有關(guān)知識,1991年,他到享有盛譽的米蘭理工大學(xué)攻讀航空工程專業(yè)。
說起他與“羅塞塔”的緣分,那還真是不淺。上世紀90年代,他就開始參與“羅塞塔”項目了,并在2006年擔(dān)任負責(zé)人。
鮮為人知的是,“羅塞塔”還在他的感情世界里掀起了波瀾。一天,??笋R索的女友在他桌子上發(fā)現(xiàn)了一張碎紙片,上面潦草地寫了一串?dāng)?shù)字,還有一個女性的名字:羅塞塔。女友怒火中燒,厲聲質(zhì)問:“這個女孩是誰?你怎么會有她的電話號碼?”埃克馬索愣了半晌,才反應(yīng)過來,原來是一場誤會?!拔也坏貌幌蜻@位愛吃醋的意大利女友解釋,‘羅塞塔’是個探測器,計劃用20年左右飛向彗星?!边@番誠懇解釋獲得了女友的信任,不久后,倆人結(jié)婚了,妻子一直都很支持他的事業(yè)。
2004年3月,“羅塞塔”升空。接下來的10年,??笋R索朝思暮想的就是追逐代號為“67P”的“丘留莫夫—格拉西緬科”彗星——它是1969年被兩位蘇聯(lián)天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)并以他們名字命名的,當(dāng)時它正朝著太陽行進。
10年,對于太空探索而言并不長,但對一個人而言,持之以恒并不容易。??笋R索說,自己之所以能堅持下來,是因為熱忱。“我們這行時不時會讓人有挫敗感。如果不是真正愛好的話,是很難堅持下來的。我也是多年之后才敢說:沒錯,這正是我想要的。”
2014年7月,“羅塞塔”拍攝到了1.4萬公里外的“67P”彗星:它由兩部分連接而成,形似一只橡皮鴨。8月,經(jīng)過64億公里的太空飛行后,“羅塞塔”進入了彗星軌道。
登陸,終于在2014年11月12日9時35分開始了——“羅塞塔”釋放了著陸器“菲萊”,準備在“67P”著陸。但能不能成功,??笋R索心里可沒譜兒。此前,他們對“菲萊”進行檢測時發(fā)現(xiàn),它的推進器沒法啟動了。彗星的引力很小,又失去了推動力,“菲萊”登陸的難度將大大增加。它只能靠三條腿上的冰螺栓和隨身攜帶的“魚叉”裝置將自己固定在彗星上,然后借助微小的引力“走”過去。這就像一個人本來可以坐船過河,現(xiàn)在只能抓著繩子蹚水過河了。
7個小時過去了,“菲萊”走了22.5公里,又經(jīng)過了兩次彈跳,終于在距離地球4.8億公里的“67P”彗星安全著陸了!人們歡呼著,??笋R索潸然淚下?!敖K于安全著陸了,看來,我們還是有點兒運氣的?!?/p>
工作中的??笋R索安靜、勤勉、不茍言笑。同事們都說,他把軍隊特色帶到了“羅塞塔”項目。??笋R索曾說,他所面臨的最大挑戰(zhàn)就是瞬間做出判斷?!澳惚仨氝M行萬全的準備、大量的試驗,才能在極短的時間內(nèi)做出正確的決策?!?/p>
眼下,??笋R索已經(jīng)有了新的使命——歐洲航天局的星際(水星、火星和木星)旅行任務(wù)。但對于“羅塞塔”,他依舊夢繞魂牽?!耙惶煸缟希?點就醒了,腦子里總是覺得‘哪兒出問題了’。早上7點半,我接到電話,得知‘羅塞塔’凌晨4點短暫失去聯(lián)系——10年中,這種事經(jīng)常會出現(xiàn)。看來,我和‘羅塞塔’是終生相連了?!?/p>