有四個(gè)人到了渡口,要到彼岸去。這四個(gè)人,一個(gè)是有錢(qián)的,一個(gè)是大力士,一個(gè)是有權(quán)的,一個(gè)是作家。他們都要求渡河。
擺渡人說(shuō):“你們每一個(gè)人誰(shuí)把自己最寶貴的東西分一點(diǎn)給我,我就擺;誰(shuí)不給,我就不擺。”
有錢(qián)人給了點(diǎn)錢(qián),上了船。
大力士舉舉拳頭說(shuō):“你吃得消這個(gè)嗎?”也上了船。
有權(quán)的人說(shuō):“你擺我過(guò)河以后,就別干這苦活了,跟我去做一點(diǎn)干凈省力的事兒吧?!睌[渡人聽(tīng)了高興,扶他上了船。
最后輪到作家開(kāi)口了。作家說(shuō):“我最寶貴的,就是寫(xiě)作。不過(guò)一時(shí)也寫(xiě)不出來(lái)。我唱個(gè)歌兒給你聽(tīng)聽(tīng)吧?!?/p>
擺渡人說(shuō):“歌兒我也會(huì)唱,誰(shuí)要聽(tīng)你的!你如果實(shí)在沒(méi)有什么,唱一個(gè)也可以。唱得好,就讓你過(guò)去?!?/p>
作家就唱了一個(gè)。
擺渡人聽(tīng)了,搖搖頭說(shuō):“你唱的算什么,還沒(méi)有他(指有權(quán)的)說(shuō)的好聽(tīng)?!闭f(shuō)罷,不讓作家上船,篙子一點(diǎn),船就離了岸。
這時(shí)暮色已濃,作家又餓又冷,想著對(duì)岸家中,妻兒還在等他回去想辦法買(mǎi)米燒夜飯吃,他一陣心酸,不禁仰天嘆道:“我平生沒(méi)有做過(guò)孽,為什么就沒(méi)有路走了呢?”
擺渡人一聽(tīng),又把船靠岸,說(shuō):“你這一聲嘆,比剛才唱的好聽(tīng),你把你最寶貴的東西——真情實(shí)意分給了我。請(qǐng)上船吧!”
作家過(guò)了河,心里哈哈笑。他覺(jué)得擺渡人說(shuō)得真好,作家沒(méi)有真情實(shí)意,是應(yīng)該無(wú)路可走的。
到了第二天,作家想起擺渡人已跟那個(gè)有權(quán)的人走掉,沒(méi)有人擺渡了,那怎么行呢?于是,他就主動(dòng)去做擺渡人,從此改了行。
作家擺渡,不受惑于財(cái)富,不屈從于權(quán)力;他以真情實(shí)意待渡客,并愿渡客以真情實(shí)意報(bào)之。
過(guò)了一陣之后,作家又覺(jué)得自己并未改行。原來(lái),創(chuàng)作同擺渡一樣,目的都是把人渡到彼岸去。
(選自《七九小說(shuō)集》,高曉聲著,江蘇人民出版社1980年)