張?jiān)娙?安徽省文學(xué)院簽約作家。一個(gè)戀舊、安靜的平凡女子。落筆清麗唯美,哀婉沉涼,如江南流水,在石拱橋下低聲潺湲,絮絮訴說(shuō)著舊日纏綿。喜歡躲避車馬喧囂,鋪雪種字;喜歡與芳草為鄰,聽(tīng)風(fēng)絮語(yǔ)。
我生在春秋梁地,久遠(yuǎn)的時(shí)光像把剪刀割斷了太多回憶,我忘了自己的名字,倒還記得他—尾生。
相識(shí)那年,我們都年少。我是梁地的小家碧玉,他是魯國(guó)的清秀書(shū)生。我家境殷實(shí),他出身寒窘。梁地的青年都說(shuō)我美,我越過(guò)那些熾熱目光看向他,他如三月渠邊脫俗的青柳。
一個(gè)明媚春日,我和婢女小環(huán)去河邊浣衣。我愛(ài)極了這條河谷平坦的蘭峪河,艷陽(yáng)暖照,河水泛銀,兩岸青山凝翠,小環(huán)的搗衣聲清脆如裂。我愜意地閉上眼,貪婪地嗅著陽(yáng)光的味道,輕聲哼唱著梁地新謠。
直到現(xiàn)在我還在懷疑,他的偶然出現(xiàn)是不是有意的?當(dāng)他采藥的筐簍從山腰滾落,當(dāng)他驚呼著從山林沖向河堤,當(dāng)他喘息未定地站在我面前……滿目春山頃刻變得粲然生動(dòng),蘭峪河水也變得酥軟多情。
彼時(shí),那個(gè)汗涔涔的少年面有愧色,劍眉輕鎖,因剛才的莽撞而不安。他瞬間便打動(dòng)了我。我?guī)退捌鹕⒙涞牟菟?,后?lái),或是信任或是喜歡,他居然毫無(wú)保留地說(shuō)起了自己的困惑。
他和圣人孔子是同鄉(xiāng)??鬃訌V布仁禮,四處傳授信義正直,他卻做了件讓孔子頗有微詞的事。
事情由一壇醋而起。親戚來(lái)借醋而尾生家沒(méi)有,為了不讓親戚失望,他謊稱進(jìn)房去取,卻悄悄向鄰居借了一壇醋給親戚。這事被孔子弟子得悉,于是就尾生誠(chéng)信與否展開(kāi)辯論。孔子一錘定音:尾生弄虛作假,是為不誠(chéng)不信。
他急切地看著我,眼中有委屈和痛苦:“難道助人也有錯(cuò)?你說(shuō),我是不是不講誠(chéng)信之人?”我回望他,目光羞澀溫柔,無(wú)比堅(jiān)定地?fù)u了搖頭。
我成了他的知己,后來(lái),又成了他的戀人。
我們?cè)谀仙郊s會(huì),在星光下漫步,在蘭峪河的橋上誦詩(shī),每個(gè)日子都溢滿了甜蜜的溫情。
父親終究知道了。后來(lái),他又得知尾生家境貧寒,以及孔子予他不誠(chéng)不信的言論,他拒絕了我嫁尾生的請(qǐng)求。我絕食,哭泣,卻不能動(dòng)搖他半分。我出門(mén)去尋尾生,父親怒極,將我關(guān)進(jìn)閨房。
我托小環(huán)給尾生帶信:明日傍晚,在蘭峪橋下與君相會(huì),隨君天涯,不離不散。然而第二天傍晚,小環(huán)去偷父親的鑰匙,卻被父親發(fā)覺(jué)……
后來(lái)的事情我無(wú)法再去回想。多年后,莊子記載了這件事:“尾生與女子期于梁下,女子不來(lái),水至不去,抱梁柱而死?!?/p>
我只記得那夜風(fēng)摧云裂,暴雨傾盆。蘭峪河水一寸寸漫漲,漫至他的腳踝、小腿、腰際,又淹沒(méi)了他的臂膀、脖頸和他幽潭般的眼眸。
尾生,你為何不離開(kāi)?為什么那么傻,要癡等一個(gè)遲遲不見(jiàn)蹤影的失約人?是怕你離開(kāi)后我尋你不見(jiàn)?是想告訴我,你果真是個(gè)有情有信值得托付的男子?
時(shí)間過(guò)去很久,再后來(lái),有人說(shuō)我抱著尾生沉入了蘭峪河。我笑,他們不知道,一起沉入蘭峪河的是我的心。沒(méi)有心的我,日日凝望河水,魂斷藍(lán)橋,已成一曲長(zhǎng)恨歌。