成長之路

12歲 來自巴基斯坦西北部斯瓦特地區(qū)的馬拉拉為英國廣播公司烏爾都語網(wǎng)站撰寫日記，講述塔利班下令關(guān)閉女子學(xué)校后她所在學(xué)校的狀況。馬拉拉因倡導(dǎo)女童受教育的權(quán)利而迅速成名。

14歲 巴基斯坦政府設(shè)立“國家青年和平獎(jiǎng)”，她成為這一獎(jiǎng)項(xiàng)的首位得主。

15歲 馬拉拉在校車上遭塔利班槍擊，頭部中彈。聯(lián)合國宣布，將每年的7月12日（馬拉拉生日）定為“馬拉拉日”。

16歲 獲2013年國際兒童和平獎(jiǎng)，該獎(jiǎng)項(xiàng)表彰她“為世界上所有的兒童獲得教育”而做出的努力。

17歲 因“為受剝削的兒童及年輕人、為所有孩子的受教育的權(quán)利抗?fàn)帯?，與薩蒂亞爾蒂共同獲得2014年諾貝爾和平獎(jiǎng)，成為該獎(jiǎng)項(xiàng)最年輕的得主。

2014年10月10日，17歲的巴基斯坦女孩馬拉拉成為最年輕的諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者。評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)在陳述理由時(shí)說：“盡管她非常年輕，卻已經(jīng)為女童受教育權(quán)利奮斗多年……馬拉拉所做的這一切，都是在最危險(xiǎn)的環(huán)境下完成的。她如英雄般地奮斗，由此也成為捍衛(wèi)女童受教育權(quán)利的代言者?！?/p>

“馬拉拉”，在普什圖語中意為“悲痛”，而現(xiàn)在，它已成為一個(gè)鼓舞人心的名字。馬拉拉用17年登上了常人難以企及的高度，是什么讓烏拉拉如此強(qiáng)大？

“生命就必須冒險(xiǎn)”

2012年10月9日，15歲的馬拉拉幾乎死于塔利班的槍下，僅僅因?yàn)樗鎸?duì)塔利班武裝的威脅，不肯放棄自己的權(quán)利——上學(xué)。

“誰是馬拉拉？快說，否則殺掉所有人?！彼嗝擅鏄屖值巧像R拉拉所乘校車發(fā)出叫囂。在辨認(rèn)出馬拉拉后，兇手近距離射擊，馬拉拉左額中彈，同車的另外兩名女孩也在襲擊中受傷。

馬拉拉先是在巴基斯坦接受了手術(shù)，之后又到英國做進(jìn)一步治療，于2013年1月4日出院，在伯明翰就近入學(xué)埃德巴斯通女子高中。她在回顧襲擊事件時(shí)曾表示：“對(duì)于普通人來說，生命是普通的。但對(duì)于那些敢于發(fā)聲的人來說，生命就必須冒險(xiǎn)。”

這場災(zāi)難肇始于數(shù)年之前。馬拉拉的家鄉(xiāng)位于巴基斯坦西北部的斯瓦特山谷，塔利班武裝2007年占領(lǐng)了斯瓦特地區(qū)，實(shí)施嚴(yán)厲的教法，他們發(fā)布了一系列禁令，其中一條是禁止女孩在2009年1月15日后上學(xué)。塔利班武裝還炸毀了很多女子學(xué)校。

在人人自危的形勢(shì)下，2009年，12歲的馬拉拉開始為英國廣播公司的烏爾都語網(wǎng)站撰寫日記，記錄塔利班控制區(qū)內(nèi)巴基斯坦人的真實(shí)生活。這在當(dāng)時(shí)是危險(xiǎn)之舉，最初當(dāng)BBC記者尋找一名巴基斯坦學(xué)生寫博客時(shí)，很多家長并不愿孩子冒險(xiǎn)。2009年1月，《紐約時(shí)報(bào)》的一名記者已在為馬拉拉拍攝紀(jì)錄片，記錄她如何堅(jiān)持上學(xué)、她的父親如何堅(jiān)持在塔利班控制下維持學(xué)校的運(yùn)作。到了2009年12月，馬拉拉化名為BBC寫博客日記的身份被暴露。此后，馬拉拉出現(xiàn)在電視上，公開為女性受教育權(quán)發(fā)聲。

馬拉拉獲得了越來越多人的支持，獲得了不少榮譽(yù)。2011年10月1日，13歲的馬拉拉被國際兒童和平獎(jiǎng)提名，成為首位獲此提名的巴基斯坦女性。2011年12月19日，她被時(shí)任巴基斯坦總理吉拉尼授予“國家青年和平獎(jiǎng)”。

曝光率越來越高，危險(xiǎn)也一步步靠近。塔利班武裝試圖讓她沉默，他們?cè)趫?bào)紙上發(fā)出死亡威脅，并將報(bào)紙從門縫塞進(jìn)馬拉拉家里。但馬拉拉并未退卻，繼續(xù)發(fā)聲。襲擊事件最終發(fā)生。巴基斯坦塔利班武裝的一名發(fā)言人事后稱：“我們無意殺害她，但我們不得不這樣，因?yàn)樗豢贤Ｖ梗ㄅc我們作對(duì)）?！卑突固古e國憤怒，國際社會(huì)也大力聲援馬拉拉。絕處逢生后，馬拉拉對(duì)自己的使命更加堅(jiān)定。她無所畏懼地繼續(xù)發(fā)聲，從巴基斯坦北部偏遠(yuǎn)的山谷走向聯(lián)合國的講臺(tái)。

“他沒有折斷我的翅膀”

諾貝爾和平獎(jiǎng)揭曉后，馬拉拉在英國舉行的一個(gè)記者招待會(huì)上，對(duì)一直以來支持自己活動(dòng)的家人表示感謝，她尤其提到了父親齊亞?。骸拔腋兄x父親，他沒有折斷我的翅膀，讓我能自由翱翔。”馬拉拉有一個(gè)睿智的父親，他是一名詩人、教育活動(dòng)家。女兒獲得如此巨大的榮譽(yù)，沒有人比他更為自豪。與其他很多巴基斯坦人不同，齊亞丁痛恨性別歧視，反對(duì)重男輕女社會(huì)的行為準(zhǔn)則。他在一次演講中稱，“在重男輕女的社會(huì)，從一開始，也就是一名女孩出生的那一刻起，她的出生是不被慶祝的，她的父親和母親都不開心”?！拔鍤q，本來是應(yīng)該去上學(xué)的年齡，她只能待在家，眼睜睜地望著自己的哥哥或者弟弟去上學(xué)”，“當(dāng)她進(jìn)入了青少年時(shí)期，當(dāng)她13歲的時(shí)候，她禁止在沒有男性的陪同下離開家。她被家里的四面墻困住了。她也不再是自由的個(gè)體了。她成了所謂的父親、兄弟和家庭的榮耀，如果她違反了那所謂榮耀的準(zhǔn)則，她有可能會(huì)被處死”。

齊亞丁決定拋棄所有這些陳規(guī)陋習(xí)。馬拉拉不到5歲時(shí)，齊亞丁就安排她在自己的學(xué)校念書。他認(rèn)為：“入學(xué)意味著對(duì)她個(gè)體和名字的認(rèn)可，進(jìn)入學(xué)校，意味著進(jìn)入了充滿夢(mèng)想和抱負(fù)的世界，她可以為自己的未來探索潛能?！彼?jīng)常表揚(yáng)馬拉拉，贊揚(yáng)她的聰明、機(jī)智。當(dāng)有朋友來的時(shí)候，他鼓勵(lì)馬拉拉和自己坐在一起，他還讓馬拉拉跟隨自己參加各種會(huì)議。他鼓勵(lì)馬拉拉長大當(dāng)一名政治家。

在努力為婦女爭取更多權(quán)利的時(shí)候，齊亞丁發(fā)現(xiàn)，巴基斯坦社會(huì)出現(xiàn)了“塔利班化”現(xiàn)象，女性參與政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)活動(dòng)的權(quán)利被否定，女性被禁止上學(xué)，數(shù)百所學(xué)校被毀?！皵?shù)百萬人受壓迫，而少有人出來發(fā)聲。”

馬拉拉在父親的鼓勵(lì)下挺身而出。CNN著名國際報(bào)道記者克里斯蒂安·阿曼普爾曾問齊亞丁，是否為鼓勵(lì)女兒抗?fàn)?、以至于成為塔利班襲擊目標(biāo)而后悔？齊亞丁直言他從不后悔：“記住，我是一名普什圖人，我永遠(yuǎn)不會(huì)在自由問題上妥協(xié)?！?/p>

（摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》）