孟非
1937年的一天,江津中山鎮(zhèn)一戶姓雷的人家把九歲的女兒雷德明嫁到山頂常樂村一戶張姓人家做童養(yǎng)媳。出嫁的那一天,在去婆家的路上,雷德明第一次見到村頭那棵枝繁葉茂的百年桂花樹,第一次聞到了滿樹的桂花香。
嫁到張家后,雷德明過得很不好。不僅要干很多活,而且稍微做得不好還要挨打。那個(gè)年代,童養(yǎng)媳跟粗使丫鬟是差不多的。雷德明抽空跑回娘家訴苦,但“嫁出去的女兒潑出去的水”,她的境遇也沒有得到娘家人的同情。從娘家回來的路上,雷德明路過桂花樹下又聞到了桂花的清香,她停了下來,把一肚子的悲傷都對(duì)著桂樹說了一遍,然后心里就好受多了。從那以后,她只要受了委屈或者挨了打,就會(huì)來到這棵桂花樹下哭訴。在張家做童養(yǎng)媳的那些年,桂花樹成了雷德明唯一的傾訴對(duì)象和心靈依靠。
有一個(gè)秋天的晚上,雷德明又偷偷跑到桂花樹下訴說自己的委屈。過了一會(huì),身后傳來一個(gè)小伙子溫柔的聲音:“妹妹,不要哭了嘛?!彼叢翜I邊轉(zhuǎn)過頭去,一個(gè)年輕人微笑著遞給她一塊手巾。
小伙子叫陳在良。雷德明后來才知道,陳在良已經(jīng)悄悄注意她很久了。每次雷德明在桂花樹下說話的時(shí)候陳在良就躲在不遠(yuǎn)處的老屋里偷偷看她,并悄悄地喜歡上了這個(gè)漂亮又可憐的女孩。陳在良長得英俊,有文化,人也和氣,還是村里的會(huì)計(jì)。后來,雷德明每次來跟桂花樹說話,陳在良都會(huì)在一旁陪著她,安慰她。
兩個(gè)年輕人就這樣在桂花樹下相愛了,他們?cè)诠鸹湎录s會(huì),傾訴。很多年后,雷德明對(duì)別人說:“他很少對(duì)我說甜言蜜語,也沒有送過我禮物。”他們的愛很簡(jiǎn)單。他們最喜歡在秋天,桂花掛滿枝頭的時(shí)候坐在樹下,聞著花香,看花粒飄落。
雷德明終于向張家人提出了離婚。在那個(gè)時(shí)候,離婚本來就很少,在農(nóng)村由女方提出的離婚就更少了。雷德明提出離婚招來了張家人變本加厲的虐待,但是在雷德明的堅(jiān)持下,1953年,她終于結(jié)束了那段痛苦的婚姻,如愿以償?shù)丶藿o了陳在良。他們結(jié)婚的時(shí)候,也是秋天,屋外桂花飄香。陳在良在樹下接了一簸箕的桂花,放在屋里。雷德明后來回憶說:“特別香,當(dāng)時(shí)覺得自己好幸福?!惫鸹ǜ闪艘院?,雷德明用它泡白酒,每年都要泡三四十斤桂花酒,送給親戚朋友,讓他們分享這份甜蜜。結(jié)婚后沒多久,他們收養(yǎng)了一個(gè)11歲的孩子叫陳相華。后來,他們沒有再要孩子。
1997年,78歲的陳在良去世了。雷德明把丈夫安葬在離桂花樹不到二百米的地方。從那一年開始,雷德明每天都會(huì)來到桂花樹下,坐在樹下的大石塊上,守著不遠(yuǎn)處陳在良的墳。冬天,有人會(huì)來砍桂花樹的枝丫當(dāng)柴燒,雷德明就會(huì)自己去砍一些柴,堆在樹下,送給打柴的人,以此保護(hù)著這棵桂花樹。一年一年過去了,鄰居們都搬到山下去了,雷德明不肯搬走,她舍不得那棵桂花樹,她仍然住在陳在良留下的那間有二百年歷史的祖屋里,依然保持每晚喝一杯桂花酒的習(xí)慣。每天她有一半的時(shí)間都是一個(gè)人在桂花樹下靜靜地坐著,偶爾跟樹說說話。
雷德明說,她會(huì)一直陪著這棵桂花樹,就像以前,桂花樹一直陪著她一樣。直到今天,如果你去重慶的中山鎮(zhèn),還會(huì)見到滿頭銀發(fā)的雷德明守著她的桂花樹,守著她的愛情。