文+張鈺霞 圖+黃榮莉
泡酒泡在酒中,好不逍遙
文+張鈺霞 圖+黃榮莉
一壺酒、兩三涼菜,重慶的老酒館好似老舍筆下的《茶館》,街坊鄰居在這里溫燙著熟悉的老城氣息,品味著三教九流的市井人生。日子長了,老酒館變成城市中最溫柔的部分,記憶都封塵在幾壇酒罐里。父輩在土地上與命運(yùn)搏斗,喝酒是片刻的喘息和享受,到老了才是怡情。泡酒是悠閑愜意的,來不得半分匆忙,也來不得半分虛假。
因緣際遇,與朋友流浪于洪崖洞的外灘,江水、人流、大橋、輕軌,一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊的畫面,倒有說不出道不明的美。索性我們下至沿江的茶樓咖啡一條街,就這么撞見一家小酒館——泡酒。兩個(gè)毛筆大字揚(yáng)眉吐氣地豎掛在門框上,白紙黑字,嵌在木色中,服服帖帖,在這條滿是咖啡廳和酒吧的街上顯得格格不入,倒有點(diǎn)“色不異空,空不異色;色即是空,空即是色”的意味。向里張望,各種梅子酒、果酒、藥膳酒擺滿酒架,幾張木桌、幾把竹編藤椅隨意擺放,四周皆是粗糙的土墻,有那么點(diǎn)兒意思。
懷的是舊,喝的卻是真心實(shí)意的酒。中國素有泡酒的傳統(tǒng),所謂“野夫之樂”。這泡酒是有講究的,藥材的研磨、白酒的選取、容器的封閉和時(shí)間的把控,走心的酒才能入口,否則跟超市三五塊的歪嘴有什么區(qū)別。這店的老板顯然是位愛酒之人,且只喝這情意濃厚、健康養(yǎng)身的泡酒,于是便開始研究,現(xiàn)在儼然也有自己的獨(dú)家秘方了,功力非一日之寒。下酒菜需單獨(dú)說,雖簡單隨意,實(shí)則錦上添花。每天下午5點(diǎn)酒館才開門,平時(shí)除了老板,還有一位阿姨,她負(fù)責(zé)準(zhǔn)備當(dāng)天晚上的菜品。除了涼拌藕丁、虎皮青椒這些正宗的下酒菜每天都有,其他的菜品都是看阿姨的心情——如果天氣熱,她就會(huì)多加一道涼拌苦瓜;如果下雨天,便有難得一見的蒜苔炒蛋;如果心情好,鎮(zhèn)店之寶紅油素雞便會(huì)無限供應(yīng);如果心情不好,就只有花生米下酒了。
左右頁圖:濃濃的懷舊氣息與各類泡酒醇香的滋味,構(gòu)成了這間小酒館獨(dú)特的氣質(zhì)。
坐下,先點(diǎn)一壺梅子酒。其實(shí)我是不敢嘗試梅子酒的,因?yàn)樵?jīng)被這種口味清甜卻后勁十足的酒弄得“神魂顛倒”。自此,我給梅子酒起了一個(gè)名字——哐當(dāng)酒,因?yàn)楹戎芴?,但是出門一吹風(fēng),“哐當(dāng)”就醉倒了。不過只要不貪杯,梅子酒還是極好的。尤其是“泡酒”的梅子酒,兼容了楊梅的果香甜柔和蒸餾酒的濃烈,兩樣風(fēng)情交融一體,遂格外令人沉醉。并且梅子酒有開胃功效,幾杯下肚,再就著討好阿姨得來的貴賓級待遇——炒時(shí)蔬,感覺甚妙。
環(huán)顧四周,酒客們說說笑笑倒是愜意,喝著酒,老大三粗地講著生活瑣事。當(dāng)然也不乏獨(dú)坐的失意者,一壺老酒、一碟小菜、一縷江風(fēng),大概可以暫時(shí)忘卻煩憂。等到夜幕降臨,這里就變成了一個(gè)小江湖,作家、司機(jī)、詩人、設(shè)計(jì)師、各種江湖人士匯聚一堂,喝酒、吃肉,漸漸從三桌、兩桌吃到一個(gè)桌子上。
“泡酒”是簡單的,幾張座椅、幾壇泡酒,但是營造的氛圍卻是冷漠都市里人與人之間少有的熟稔和熱絡(luò)。說來也怪,在這個(gè)店里待著,倒生出一種安逸的情緒,這里不同于老式茶館,沒那么雅致,也不同聒噪的酒吧,醉氣沖天。若是找不到自個(gè)兒的安心之處,這兒就是剛剛好,可動(dòng)可靜。突然就喜歡上這家臨江而居的傳統(tǒng)酒館,在疲憊、煩躁的當(dāng)下,何不緩口氣,來這里略坐,偷得浮生半日閑。
推薦人語
嘉陵江江邊的懷舊小酒館,老重慶味道的各種泡酒擺滿酒架,或?qū)飘?dāng)歌、或臨江獨(dú)飲。這里可以很江湖,也可以很柔情。
地址:洪崖洞底層過馬路沿江茶樓一條街中間
最難忘的特點(diǎn):約上老友,坐著藤椅吹著江風(fēng)看著夜景,再來盤滿滿重慶味道的紅油素雞,以酒述人生。
Paojiu A Bistro in Hongyadong