王德應(yīng)

人都說(shuō)百煉成鋼，可是墨在制作的過(guò)程中卻要經(jīng)過(guò)十萬(wàn)次杵才能達(dá)到最好的狀態(tài)。制墨的過(guò)程，何嘗不是一個(gè)人自我錘煉的過(guò)程？

徽墨，“文房四寶”之一，古人曾云：“有佳墨者，猶如名將之有良馬也?！笨梢?jiàn)，古代文人墨客，對(duì)珍奇墨品推崇備至。今天的年輕人，他們熟知最新的科技產(chǎn)品，用著最新的通訊和交通工具，卻沒(méi)有多少人對(duì)傳統(tǒng)文化藝術(shù)精習(xí)深研，筆墨紙硯這文房四寶也沒(méi)幾個(gè)人能說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)。

可是這個(gè)世界很奇怪，有人遺棄，就有人拾起。就像古老的相聲藝術(shù)，青年一代依然才人輩出，馥郁芬芳的徽墨文化也有年輕的傳承人，績(jī)溪縣上莊老胡開文墨廠的“85后”胡英華，就即將成為這家古法制墨廠的新掌門人。

她曾以為，

一輩子都會(huì)在那個(gè)廠房

有文獻(xiàn)考證，墨的歷史可追溯到新石器時(shí)代，而徽墨的興起和發(fā)展則是在唐朝安史之亂以后，北方一些制墨的匠人因戰(zhàn)亂南遷，見(jiàn)皖南古徽州一帶松林茂密，在此安定下來(lái)，重操舊業(yè)，徽墨一脈就此落地生根，興衰盛敗走過(guò)了幾百年，存留至今。

胡英華，1987年生于績(jī)溪上莊一個(gè)徽墨世家，父親胡嘉明是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的古法制墨手藝人，于1982年成為上莊老胡開文墨廠的第八代傳人。小時(shí)候，父母工作忙，于是除了上學(xué)，胡英華和姐姐基本上都是在廠房里玩。所以，在她很小的時(shí)候，就幾乎學(xué)會(huì)了制墨的一整套流程。

制墨的第一步是在一間封閉的房間里進(jìn)行的，以松煙、桐油煙、漆煙、膠為主要原料進(jìn)行調(diào)制，經(jīng)過(guò)揉搓，像和面一樣，最后形成一塊塊墨坯。好玩的是，制墨師傅進(jìn)入房間的時(shí)候還是“亞洲人”，出來(lái)的時(shí)候一個(gè)個(gè)都會(huì)變成“非洲人”，一下子就有種“層林盡染”的喜感。不過(guò)不用擔(dān)心，制墨的所有原料都無(wú)毒無(wú)害，這樣的親密接觸不會(huì)對(duì)人體造成傷害。墨坯完成之后就是捶打，這可是個(gè)費(fèi)體力的技術(shù)活，古法制墨里要求的十萬(wàn)次杵絕對(duì)不是開玩笑的，只有經(jīng)過(guò)千錘百煉，墨的品質(zhì)才越高檔。這道工序全憑力氣，即使是寒冬臘月，墨工們也會(huì)大汗淋漓。之后分割稱重，裝入不同規(guī)格和造型的墨模中，然后擠壓、冷卻、脫模、自然晾干，最后是磨邊、打蠟、描金、包裝。說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，可是一整套流程下來(lái)最短也需要幾個(gè)月時(shí)間，有的較大的墨品甚至需要幾年時(shí)間才能完全制成。

墨在晾干的過(guò)程中是不能經(jīng)過(guò)日曬和風(fēng)吹的，否則會(huì)出現(xiàn)裂紋，這樣的墨就得作廢重做。成品墨在保存的過(guò)程中要注意不能受潮，否則墨錠就會(huì)顆?；心^(guò)程中就不夠溫潤(rùn)，影響使用。

從童年到少年，胡英華最熟悉的地方就是這個(gè)墨廠，這里沒(méi)有一個(gè)角落是她不知道的，在雜亂無(wú)章的操作間里，她甚至可以閉著眼睛行走自如。在她的成長(zhǎng)里，父母那一輩人從青年走向了中年，周而復(fù)始的制墨流水線上，浸滿他們的汗水，也澆筑了他們所有的專注。年少的她曾以為，父母的一輩子也將照進(jìn)她的漫漫人生。

長(zhǎng)大后，

她不想再跟墨有關(guān)系

大學(xué)畢業(yè)后，胡英華意識(shí)到，原來(lái)自己還可以選擇去過(guò)一種完全不一樣的人生。又黑又臟的墨廠一下子就讓她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的抵觸情緒，甚至開始“厭家”，于是，她毫不猶豫地去了上海。

她在上海工作了將近三年時(shí)間，跑過(guò)業(yè)務(wù)，也接觸過(guò)與網(wǎng)絡(luò)有關(guān)的工作。那三年時(shí)間是她最自由自在的一段時(shí)光，工作之余到處走走停停，也算是看過(guò)了世間繁華?？墒牵芏鄠€(gè)夜深人靜、月上梢頭的時(shí)候，卻突然成了她想家的時(shí)候。想的最多的還是小時(shí)候在墨廠玩耍的那些事，比如有一天她和姐姐去廠房附近的小河玩，結(jié)果姐姐不小心摔倒弄濕了褲子，然后就一直哭，不敢回家，大咧咧的胡英華不怕被罵，就自作聰明地和姐姐換了衣服。結(jié)果可想而知，媽媽一看就全明白了，被她們的天真逗樂(lè)得不行。

那就回家吧。站在家門口，墨廠里傳出熟悉的捶打旋律，空氣中氤氳著濃濃墨香，那一刻，她突然就淚流滿面。在外面不管有多自由，可是奔波的辛苦只有她自己清楚，而這個(gè)一度讓她厭倦的家永遠(yuǎn)是她歸航的港灣。

小時(shí)候的她只知道，一塊好墨要在煙熏、火烤和捶打中才能誕生。多年之后，當(dāng)她在社會(huì)上摸爬滾打之后，才發(fā)現(xiàn)，與墨相遇真是一種莫大的緣，人都說(shuō)百煉成鋼，可是墨在制作的過(guò)程中卻要經(jīng)過(guò)十萬(wàn)次杵才能達(dá)到最好的狀態(tài)。制墨的過(guò)程，何嘗不是一個(gè)人自我錘煉的過(guò)程？過(guò)程不管有多轟轟烈烈，可是墨在成型之后，就會(huì)歸于沉寂，等待一個(gè)美麗的時(shí)間綻放。人也是在不斷地尋尋覓覓之后，才知道自己最渴望一種什么樣的生活。

做網(wǎng)店，

是一次偶然的決定

回家、結(jié)婚、生子，2009年，胡英華完成了這一連串“落地生根”的動(dòng)作。墨廠忙的時(shí)候，她就回家?guī)兔?，?lè)滋滋地把自己也變成“非洲土著”。

開網(wǎng)店完全是一次偶然的決定。一次聚會(huì)，她得知一個(gè)朋友正在做網(wǎng)店賣鞋子，據(jù)說(shuō)生意還不錯(cuò)。這一下子讓她動(dòng)了心。生孩子后，胡英華一直沒(méi)有參加什么正式的工作，開網(wǎng)店實(shí)在是一次不錯(cuò)的嘗試。至于賣什么，家里現(xiàn)成的徽墨產(chǎn)品就是明星品牌。主意一定，胡英華立刻動(dòng)手搜索，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上售賣徽墨產(chǎn)品的網(wǎng)店不超過(guò)十家，這讓她激動(dòng)不已，她堅(jiān)信憑著“古法制墨”和“胡開文墨”這兩塊金字招牌，肯定很快就能圈下一大片市場(chǎng)。

可是網(wǎng)店怎么開？胡英華一頭霧水。沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑嗎？一邊問(wèn)“度娘”，一邊參考其他的網(wǎng)店，再有不會(huì)的，直接打電話給朋友“時(shí)空連線”，就這樣她的網(wǎng)店終于開張了，名字就叫“績(jī)溪上莊老胡開文徽墨”。

不當(dāng)家不知柴米貴，創(chuàng)業(yè)才知道有多艱難。從網(wǎng)店架構(gòu)，到拍照、修圖、上架、定價(jià)、發(fā)貨，胡英華一人包攬?？墒?，那兩塊金字招牌好像并沒(méi)有起作用，網(wǎng)店開張幾個(gè)月，幾乎沒(méi)有訂單。胡英華很郁悶，索性把網(wǎng)店放置一邊，回家在墨廠里幫忙，也把開店的困惑向爸爸傾述。在網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷方面，爸爸當(dāng)然沒(méi)辦法給她什么好建議，只叫她安心學(xué)習(xí)傳統(tǒng)制墨。這對(duì)胡英華來(lái)說(shuō)，是一個(gè)重新認(rèn)識(shí)徽墨的機(jī)會(huì)。制墨，像揉面，又像鍛鐵，剛?cè)岵?jì)，千錘百煉，才能做出最好的墨來(lái)。胡英華終于明白，決定墨的好壞的，從來(lái)不是什么金字招牌，歸根究底還是墨品的質(zhì)量。從事古法制墨的都是有幾十年經(jīng)驗(yàn)的匠人，他們幾十年如一日地在墨廠里用心做墨，所求的無(wú)關(guān)功利，唯獨(dú)希望經(jīng)手的每一錠墨品都能有令人滿意的質(zhì)量。

胡英華重整旗鼓，精心打理網(wǎng)店，店鋪不花哨不吹噓，價(jià)格合理，關(guān)鍵是質(zhì)量可靠有保證。她還在寶貝頁(yè)面加載了墨廠制墨過(guò)程的視頻，讓每一個(gè)有意選購(gòu)的人，可以先了解這些墨都是如何制作出來(lái)的，再做選擇。

經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間的悉心打理，胡英華的網(wǎng)店有了很大起色，如今淘寶上做徽墨產(chǎn)品的店有幾百家，她的店始終排名靠前，每年的銷售額能達(dá)到四五十萬(wàn)元。很多顧客都是她的穩(wěn)定客戶，這些書畫藝術(shù)家慧眼識(shí)珍品，成為了她家墨品的忠實(shí)擁躉。很多人還就此跟她成為了朋友，墨廠和家里收藏了不少各地書畫家們寄來(lái)的墨寶。

她的店里，有幾塊錢一錠的墨，也有幾百、幾千的墨，價(jià)格完全取決于墨品的等級(jí)、種類、年代。她家有兩塊珍藏了將近60年的墨，是他們的鎮(zhèn)廠之寶，吸引了不少藏墨的名家過(guò)來(lái)賞玩。黃金易得，良墨難求，甚至有人愿意出十幾萬(wàn)的價(jià)格買走一塊，卻被胡爸爸婉拒了。胡英華明白爸爸的意思，作為徽墨世家，把這門手藝傳承下去，把徽墨藝術(shù)守住了，比什么都重要。

夏日的夜晚，爸爸用冷水把水泥地面的院子澆了個(gè)透，一家人坐在院子里乘涼。不知不覺(jué)就說(shuō)到了如何光大徽墨這事上，60多歲的爸爸也不繞彎子，直接要求胡英華盡早接手墨廠。胡英華沒(méi)覺(jué)得震驚，與墨結(jié)緣一生她早準(zhǔn)備好了。她亦明白，網(wǎng)店要做到多好沒(méi)那么重要，重要的是，她會(huì)把徽墨制作技藝更好地傳承下去。