八佰伴
在那一年里,他在一座座城市之間來回奔跑。他再也分不清他屬于哪一座城市,他變成了一個(gè)流浪者。有時(shí),他希望自己可以在一座城市尋找到一點(diǎn)熟悉感,所以當(dāng)他再來到同一座城市時(shí),就會(huì)選擇上一次住過的酒店、相同的房間,去往同一家餐館,吃著同樣的飯菜。他認(rèn)為,假如有一天,他不再是城市的流浪者,而是在一座城市有了一種熟悉感,或者換一個(gè)詞“歸屬”來表達(dá),那么那時(shí)的他肯定不再有一種特意要去尋找熟悉的情結(jié)。
那時(shí)的他對(duì)于那座城市的每一條街道早已走過千百遍,對(duì)于各家餐館的風(fēng)味可以一一細(xì)說。他不再住酒店,他肯定有著一個(gè)固定的家,這個(gè)家不僅僅是一個(gè)地址,而且是一個(gè)溫暖的小窩。在里面有一個(gè)溫柔賢惠的女主人,每天等著他下班回家。他一跨進(jìn)家門,一股飯菜的香味就立馬進(jìn)入他的鼻中。
每次想到這些,他不是躺在酒店的床上就是在餐廳里吃著飯,而每次因?yàn)檫@些就睡不著覺吃不下飯。而這時(shí),他總會(huì)想起小玲來。他會(huì)想,小玲以后會(huì)成為誰的老婆,假如小玲最后成為他的老婆,那他是如何向遠(yuǎn)在西藏的她求婚的。除此之外,他還會(huì)想起大學(xué)時(shí)的那些時(shí)光。
那時(shí)的他還是個(gè)文藝青年,愛寫點(diǎn)故事。小玲說她喜歡寫故事的男孩,于是他就與小玲相愛了。那時(shí),小玲老吵著要他講講自己的故事,他說他沒什么故事可講的,于是她就不開心了,癟著嘴,不說話。他沒辦法,就說了一個(gè)關(guān)于自己的愛情故事,這個(gè)故事發(fā)生在高中,是真的。小玲聽了,很感動(dòng),說他是一個(gè)浪漫的人。他沒有想到小玲沒有吃醋,而是更加愛他了。小玲說,她一直以來的想法是想做個(gè)流浪寫手,所以她要把他的這個(gè)故事寫進(jìn)自己的故事。他很納悶,他只知道流浪歌手,卻不懂流浪寫手。小玲解釋道,流浪歌手是到處流浪唱歌,流浪寫手就是到處流浪寫故事,一個(gè)靠唱歌養(yǎng)活自己,一個(gè)靠寫故事養(yǎng)活自己。但都是去往世界的每一個(gè)角落,她強(qiáng)調(diào)說。他不理解為什么要去流浪,但他知道他愛著她。
畢業(yè)時(shí),小玲問他愿不愿意一起去流浪。他舍不得他幻想出來的那個(gè)未來的花花世界,他做出了一個(gè)痛苦的決定。他問小玲為什么不愿意和他一起去過正常的生活。小玲問,什么是正常的生活?他看著她,沒有說話。那晚,他和她緊緊擁抱著睡。第二天,她坐上了去西藏的火車,他坐上了去深圳的火車。小玲說,她會(huì)把她在西藏的故事寫信給他,不會(huì)打電話,不會(huì)聊QQ。他臨走時(shí)說,她被文藝所害。
那一年里,他收到了小玲寄過來的很多信。在深夜里,他看了她的很多故事,他看了她寫的那個(gè)關(guān)于他高中時(shí)的愛情故事,他還看到了她寫的關(guān)于他和她的愛情故事。