王國(guó)華

交公糧，是中國(guó)歷史上相當(dāng)重要的詞匯。歷朝歷代，農(nóng)民都要把土地上生產(chǎn)的糧食拿出一部分或大部分無償交給政府，即“納糧”。漕運(yùn)是跟納糧密切相關(guān)的，我國(guó)南方富庶，糧食產(chǎn)量大，可運(yùn)至北方售賣。但古代交通不便，人們還不會(huì)修建公路，土道一下雨就泥濘不堪，水路遂成重要運(yùn)輸手段。古代的正史、野史中，“船”出現(xiàn)的頻率可能比“車馬”“轎子”還多，由此可證彼時(shí)水路交通的普及。但河流幾乎都是從西向東流，南北運(yùn)輸?shù)暮恿髦饕咳斯ら_鑿，即所謂運(yùn)河。一個(gè)“運(yùn)”字說明實(shí)質(zhì)——開鑿之后主要用來運(yùn)人和物。

明代，東南地區(qū)的糧食經(jīng)運(yùn)河輸入京師

最著名的京杭大運(yùn)河是隋煬帝的“政績(jī)工程”。其實(shí)在這之前，歷朝歷代的帝王們都很重視此事，春秋吳王夫差就曾開鑿邗溝以通江淮，以后的唐宋元明等朝，不斷疏浚和治理運(yùn)河，使其運(yùn)輸糧食（漕運(yùn)）的功能越來越強(qiáng)大和完善。在運(yùn)糧的同時(shí)，亦間接方便了南北物產(chǎn)的交流，促進(jìn)了整體經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。到了明朝，漕運(yùn)機(jī)制已相當(dāng)成熟。首先在中央設(shè)置相應(yīng)官職，初置京畿都漕運(yùn)司，后置漕運(yùn)府總兵官。景泰二年（公元1451年）又設(shè)漕運(yùn)總督，品級(jí)為從一品或正二品。與總兵官同理漕政。在地方上，以府佐、院道和科道官吏及縣總書等（均為地方長(zhǎng)官的副手）掌管本地與漕運(yùn)有關(guān)事宜。州縣以下由糧長(zhǎng)負(fù)責(zé)征收和解運(yùn)，糧長(zhǎng)下設(shè)解戶和運(yùn)夫，從上至下，密如蛛網(wǎng)。

征運(yùn)漕糧的有南直隸、浙江、江西、湖廣、河南和山東六省，宣德時(shí)最高達(dá)六百七十四萬(wàn)石。古代十升為一斗，十斗為一石（斛）。按相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的計(jì)量，1升米重約1.25斤，1石米重量就是125斤，但“石”作為計(jì)量單位，標(biāo)準(zhǔn)是120斤（一石四鈞，一鈞30斤），而我國(guó)古代計(jì)量向來混亂，俗語(yǔ)“十里不同音”，計(jì)量單位根據(jù)時(shí)間、地點(diǎn)的不同，變數(shù)也很大。據(jù)說，萬(wàn)歷年間一石就合現(xiàn)在的188斤左右。古代人口少，畝產(chǎn)低，生產(chǎn)率低下，能湊夠六百多萬(wàn)石，對(duì)當(dāng)?shù)匕傩諄碚f就已是赤裸裸的搜刮了。這些漕糧主要給駐守北京和東北、西北邊疆的軍隊(duì)作為軍餉。

關(guān)于漕糧運(yùn)輸，明代先后使用過三種方式。最早是“支運(yùn)法”。即在淮安、徐州、臨清、德州等地設(shè)倉(cāng)收囤。各地應(yīng)繳納的糧食就近運(yùn)至四倉(cāng)，再由運(yùn)軍分段接運(yùn)至通州、北京。節(jié)節(jié)接運(yùn)，故名“支運(yùn)”。這里有兩個(gè)細(xì)節(jié)，其一，漕運(yùn)不僅是官方承擔(dān)的事兒，農(nóng)民也可參與運(yùn)糧，如參與運(yùn)糧則免納當(dāng)年稅糧;如果納當(dāng)年稅糧則可免除運(yùn)糧，相當(dāng)于二選一。按當(dāng)時(shí)計(jì)算，民運(yùn)的比重約占支運(yùn)的四五成;其二，運(yùn)軍從各倉(cāng)支出的糧，不一定是該倉(cāng)當(dāng)年的進(jìn)倉(cāng)糧。倉(cāng)里的糧食并非即收即放，而是一年壓一年，使倉(cāng)中總有存糧，以便穩(wěn)定存量，保障供給。

宣德年間，“支運(yùn)法”改為“兌運(yùn)法”，即各地漕糧先運(yùn)至淮安和瓜洲（今揚(yáng)州邗江區(qū)），兌與運(yùn)軍轉(zhuǎn)運(yùn)。百姓不再全程參與運(yùn)輸，軍運(yùn)的費(fèi)用則由農(nóng)民承擔(dān)。這樣做的好處，是農(nóng)民可以省出時(shí)間來從事耕種。起初“兌運(yùn)”與“支運(yùn)”并行，而后“兌運(yùn)”漸居優(yōu)勢(shì)。到成化年間，漕運(yùn)都御使滕昭又將“兌運(yùn)”改為“長(zhǎng)運(yùn)”，即由兌運(yùn)的軍官過江，徑赴江南各州縣糧食生產(chǎn)區(qū)交兌公糧，農(nóng)民不再參與運(yùn)糧，但要增納所謂的過江費(fèi)用。自此，除白糧仍由民運(yùn)外，普遍實(shí)行官軍長(zhǎng)運(yùn)制度。從支運(yùn)、兌運(yùn)到長(zhǎng)運(yùn)的過程，其實(shí)就是老百姓逐步退出參與運(yùn)輸?shù)倪^程，也是各項(xiàng)苛捐雜稅逐步增加的過程。

看似完美的漕運(yùn)制度，仔細(xì)打量卻弊端叢生，人人自危。張瀚在《松窗夢(mèng)語(yǔ)》、顧起元在《客座贅語(yǔ)》中對(duì)此均有詳細(xì)的描述與深刻的反省。

整個(gè)漕運(yùn)過程中，最明顯的受害者竟然是負(fù)責(zé)督運(yùn)的官員。這聽起來有點(diǎn)奇怪，但事實(shí)就是如此。按顧起元的說法，運(yùn)軍中太多奸詐刁頑之徒。一到運(yùn)輸時(shí)間，他們家中妻子兒女衣食之需、酒肉之費(fèi)，甚至連吃喝嫖賭的花銷，都取之于兌運(yùn)的糧米。收兌糧食時(shí)，為了賺取錢財(cái)，明明收到了20斤，卻改寫成30斤，自己私藏10斤的錢。還有的收受賄賂，聽任繳糧者往糧食里加水添土，一百石實(shí)際只收了不滿六七十石糧食。船未離碼頭，糧米已經(jīng)虧損無數(shù)。到了中途，為了彌補(bǔ)前述各項(xiàng)費(fèi)用，運(yùn)軍便開始大肆盜賣船上的糧米。但運(yùn)到目的地后虧損怎么辦？而且這是鐵定要虧損的。若東挪西湊還能補(bǔ)上賬目，運(yùn)軍會(huì)讓船順利上岸。若補(bǔ)不上，他們干脆把剩下的糧米全部賣掉，鑿沉船只，詭稱被激流沖跑了。惹禍之后，也有的運(yùn)軍直接跑掉——天地之大，往哪里去找一個(gè)小兵？船只到岸入倉(cāng)，若虧欠太多，無論審查、動(dòng)刑，還是賠補(bǔ)錢財(cái)，卻都由當(dāng)官的一人承當(dāng)，鮮有讓基層小兵抵罪的。很多官員定罪入獄，扣發(fā)俸祿，賣掉家產(chǎn)，綿延多年都結(jié)不了案，而運(yùn)軍們領(lǐng)了新的運(yùn)輸任務(wù)，跟著新的督運(yùn)官繼續(xù)干。

后來的運(yùn)官因?yàn)槿蝿?wù)緊急，明知其中貓膩，也不敢追問。當(dāng)時(shí)的主流輿論普遍認(rèn)為掛欠之法嚴(yán)于官而寬于軍，且在整個(gè)系統(tǒng)的管轄上也是對(duì)官員嚴(yán)苛，對(duì)普通軍士則綱紀(jì)廢弛，因此運(yùn)官日益困窘，而運(yùn)軍日益刁蠻。不過從管理程序上看，這似乎也沒什么問題，層層追責(zé)，這是一貫的做法。上級(jí)當(dāng)然只能追責(zé)到官員，至于普通運(yùn)軍違法違紀(jì)，乃官員御下不嚴(yán)，是他自己的責(zé)任。但從實(shí)際情況看，官員多為臨時(shí)委派，對(duì)運(yùn)軍的實(shí)際管轄手段和效果幾近于無。責(zé)任與義務(wù)兩層皮，以致無法管理。

那么運(yùn)軍就是罪魁禍?zhǔn)琢?？也不盡然。張瀚在《松窗夢(mèng)語(yǔ)》中說，大多運(yùn)軍家中的父母妻兒全賴其一人收入。但在出發(fā)前，有的運(yùn)軍能預(yù)領(lǐng)到半年的糧米，有的一粒米也領(lǐng)不到，屢遭克扣與盤剝，以致“眾心不服，易于犯法;及責(zé)賠補(bǔ)，輒先逃避，無產(chǎn)堪變，貽累各官”。運(yùn)官要置辦行李、轎傘，到岸要有交際之費(fèi)，到了糧倉(cāng)，見到衙門里的書吏要有常例之費(fèi)，否則就會(huì)被刁難。這些花銷皆取資于運(yùn)軍，來源于他們的“行糧銀兩”。運(yùn)軍作奸犯科，貌似也是迫不得已。至于遭遇洪水激流不幸淹斃的，并不在少數(shù)。出一趟差，等于玩一次命，面對(duì)滔天巨浪，心中的蒼涼一言難盡，其不法行為可視為上演“最后的瘋狂”。

而被盤剝最苦的，應(yīng)該是最底層的農(nóng)民。自兌運(yùn)改為長(zhǎng)運(yùn)，每一石米除了這一石正數(shù)外，還要加收各種耗損之米，另有運(yùn)軍的過江盤費(fèi)等。運(yùn)船是官造的，修補(bǔ)篷桅錨纜等項(xiàng)費(fèi)用由政府補(bǔ)給，運(yùn)軍出發(fā)前還有行糧之賞，船上允許夾帶各地土特產(chǎn)，從此地運(yùn)到彼地以營(yíng)利。按理說，他們不該再敲詐農(nóng)民，但運(yùn)軍和運(yùn)官的各種花銷，到頭來幾乎都要轉(zhuǎn)嫁到農(nóng)民身上。運(yùn)一斤米，成本可能達(dá)到三四斤，農(nóng)民再無可推之處，只能逆來順受。實(shí)在沒辦法，或逃亡，或起義，給垂垂將墮的大明王朝以最后一擊。但在某些地方，州縣官員偏袒本處百姓，逼迫運(yùn)官收下百姓交來的成色不夠的糧米，加水者有之，摻土者有之。運(yùn)官收下一石米，經(jīng)簸曬之后，損耗竟然將近三四成。

如此一來，所有參與漕運(yùn)的人，都是受害者，又都是加害人。這種看上去十分完備的機(jī)制，實(shí)則漏洞百出，根本經(jīng)不住考量。以現(xiàn)在的角度看，如果放開糧食市場(chǎng)，讓民間資本介入運(yùn)輸，政府花錢購(gòu)買現(xiàn)成糧米，未必就有這么多矛盾和受害者，成本或許也會(huì)降低。可惜古人不懂市場(chǎng)的力量，以為自己可以大包大攬，以“父母”自居，這就只能自作自受了。