朱志堯

朱紅色的大門(mén)竟仍舊光亮。

我站在門(mén)前，看著那兩棵樹(shù)依舊立在那里，蒼老而樸拙，面孔上布滿歲月的痕跡。它似乎想去丈量我離家的歲月，于是他默默生長(zhǎng)，可我深知，即便到它入土化為腐朽，也無(wú)法量出我的歸期。那間存放照片的偏房依舊存在著，屋內(nèi)黯淡無(wú)光，相片的陳列和記憶之中相差無(wú)幾。可物是人非，相片中的種種美好回憶，如今僅能憑借模糊片段，借相片追憶。

追憶母親身著一襲飄逸紗裙時(shí)的身態(tài)，她常常抓著我的手，我常仰視笑對(duì)她的臉龐，四目相對(duì)時(shí)的純真、坦率，至今令我無(wú)法忘卻。外婆慈祥豐盈的臉上是溫和的笑，光影搖曳歲月里，她始終溫暖得像太陽(yáng)。

屋外落日很快便浸染了整個(gè)天穹，呈火紅色狀，隨后，濃黑的夜色也如期而至，萬(wàn)物低沉。和母親爭(zhēng)吵后的自己想提前入睡，而昏沉沉的頭腦仍在掙扎，隨后的一陣刺耳的電話聲徹底讓我崩潰。我摔門(mén)而出，逃到霧氣彌漫的街上?？纱坦堑暮疀觯屛也坏貌槐黄葰w家。母親臥室的房門(mén)是半掩著的，一盞臺(tái)燈孤單的泛著黃光，她瘦小的身軀被放大后投影到墻上，她雙手抱著腿，頭伏在膝蓋上，弱小得像子宮里的嬰兒。我竟聽(tīng)到她在低聲啜泣，一時(shí)間呆愣在那里，看到我，母親雙眼噙著淚聲音顫抖：“你外婆病危，快不行了。”說(shuō)完，她再也控制不住了，低聲啜泣變成失聲痛哭，哭得鉆心般疼痛。

病房中擱著兩張白得一塵不染的病床，白熾燈泛著慘白的光暈，竟連床邊的木椅都是白色的。窗外的梧桐正濃綠著。外婆瘦弱的身體躺在病床上，竟顯得病床無(wú)比寬大。毫無(wú)血色的皮膚幾乎可以和病床的“慘白”融成一體，她雙目緊閉，被親戚包圍著。我走上前，她慢慢地睜開(kāi)雙眼，眼中泛著不知是淚漪還是蒼老的渾濁，她想握住我的手，可最后卻無(wú)力地收回?！昂⒆?，想看看你可真不容易啊！”她喘息著說(shuō)，“怎么讓你來(lái)看我也不來(lái)，以后想再來(lái)看姥姥的時(shí)候就看不見(jiàn)嘍！”說(shuō)完，她仍舊喘息著。我許久不語(yǔ)，低聲“嗯”了一句，便逃出病房。我不愿承認(rèn)這是最后的告別，我怕我忍不住悔恨的淚水。我從未見(jiàn)過(guò)來(lái)得這么齊全的親戚，從未見(jiàn)過(guò)在我印象中強(qiáng)健的外婆像如今這般蒼老。

多希望那一段記憶是夢(mèng)，醒來(lái)萬(wàn)事皆空。

我呆愣在門(mén)前，看著空蕩蕩的房屋，開(kāi)始明白，人與物皆在衰敗與萌發(fā)間行走，世事易變，又何況人情。當(dāng)舊有的美好被我無(wú)限放逐后，當(dāng)它們僅能在相片中緬懷的時(shí)候，這時(shí)的自己，早已不再年少，不再純真。心中的百感交集，我不知如何擱置，內(nèi)心的苦痛掙扎，令我無(wú)所適從。

在離開(kāi)老家時(shí)，心中總有一個(gè)疑惑：原本破舊的大門(mén)怎會(huì)仍舊光亮？庭院又是出乎意料地整潔。偏房中，我的相片怎會(huì)莫名少了許多。懷疑了許久，卻最終無(wú)法思索出答案。無(wú)奈只得感嘆，或許是因我對(duì)親情的決絕讓時(shí)光將我的過(guò)去隱去，借此懲罰于我吧！

某日，在奶奶抽屜的角落里尋見(jiàn)兩物：一把鑰匙，一疊我的相片。

當(dāng)下淚眼婆娑。