張海迪

我小時(shí)候最喜歡聽(tīng)大人講神話故事，我的爺爺就會(huì)講很多神話故事。那時(shí)夏天的夜晚，我喜歡跑到樓頂?shù)年?yáng)臺(tái)上抬頭觀望天空，星星眨著神秘的眼睛，月亮像小船緩緩地飄移著，遠(yuǎn)處的天際，偶爾會(huì)有一顆流星悄無(wú)聲息地劃過(guò)，墨藍(lán)的天空就留下一道銀色的弧線。我總是追問(wèn)爺爺，星星是怎么出來(lái)的，天上有多少個(gè)星星，還有月亮……于是爺爺就給人講故事，他的語(yǔ)調(diào)深沉而舒緩，那古老而神秘的色彩緊緊抓住我的心，那時(shí)只有聽(tīng)爺爺講故事，我這個(gè)不安分的小姑娘才能安靜一會(huì)兒。

當(dāng)我開(kāi)始能夠自己閱讀的時(shí)候，神話一次次深深地吸引了我。我的病床上堆起了許多色彩絢麗、插圖精美的神話故事集。那一幅幅插圖解開(kāi)了爺爺未曾給我解開(kāi)的謎團(tuán)，有的卻也束縛了我的想像。比如，神話里的人穿什么衣裳呢？爺爺沒(méi)有告訴過(guò)我，而插圖里的人物，有腰上圍著大樹(shù)葉的女?huà)z，有身披獸皮肩背彎弓的后羿，還有白發(fā)長(zhǎng)髯腰掛葫蘆的神農(nóng)……我想要是沒(méi)有這些插圖，我本來(lái)可以漫無(wú)邊際地去想像神話里的人，比如，讓女?huà)z穿上寬大的絲綢衣裳，有長(zhǎng)長(zhǎng)的袖子，如同電影里的仙女可以乘風(fēng)飛上天去。我可以讓后羿穿上長(zhǎng)筒靴，身披鎧甲，因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，又有猛獸巨怪阻攔，所以后羿應(yīng)該是一名英勇無(wú)畏的戰(zhàn)士模樣。

童年時(shí)代，神話像藍(lán)天上飄浮的白云，在我的心中變幻著無(wú)窮的圖案，又像繁花似錦的百花園，交替著數(shù)不清的色彩，神話像夢(mèng)境中的海市蜃樓虛無(wú)縹緲可望而不可即，卻絢爛神奇，蔚為壯觀。神話也是一部獨(dú)特的教科書(shū)，把勤勞、善良、勇敢、誠(chéng)實(shí)這樣的詞語(yǔ)鐫刻在我的心靈上。

歲月的流逝并沒(méi)有泯滅我回歸童年的天真的向往，夜晚當(dāng)我在燈下寫(xiě)作，每每感到困頓疑惑的時(shí)候，爺爺那深沉的話音仿佛回響在我的耳畔：很久很久以前……于是一個(gè)悠久邈遠(yuǎn)的故事，帶著蒼涼和悲壯，恢弘和寥廓就浮現(xiàn)在我的眼前，激起我深廣曠遠(yuǎn)的遐想，也帶給我浪漫迷人的情懷。我一次次地重返神話的世界，循著古老文明的發(fā)展軌跡，去尋幽探源。

今天的人們?cè)僖猜?tīng)不到有文字記載以前的神話故事那質(zhì)樸的聲音了。我們只有在老人們低沉沙啞的講述中，還能隱約感受到一點(diǎn)那些故事的原始淳樸的美。還記得小時(shí)候，我住進(jìn)醫(yī)院，爺爺在病床前陪伴我，我問(wèn)爺爺，我的腿為什么不能走路了。爺爺說(shuō)這是一個(gè)古老的傳說(shuō)，他說(shuō)很久很久以前，在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方住著一個(gè)善良的女?huà)z，有一天女?huà)z正在自己的家門(mén)口用黃土捏泥人，那時(shí)候世界上沒(méi)有幾個(gè)人，女?huà)z就想捏很多人，讓所有的人都有兄弟姐妹。忽然一陣狂風(fēng)大作，天上下起了傾盆大雨，可是有一個(gè)小泥人卻被雨水沖走了。后來(lái)雨過(guò)天晴，女?huà)z發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)小泥人，就漫山遍野地去尋找，最后小泥人找到了，可她的腿卻被大雨淋壞了，從此世界上就有了不能走路的孩子……

我流下眼淚，原來(lái)我是一個(gè)古老的傳說(shuō)。