來(lái)函
謝謝你用8個(gè)小時(shí)與《人物》記者錢(qián)楊談?wù)摿俗约簰炻毸佬虖?fù)核法官時(shí)的境遇和靈魂折磨。可能我們的讀者中有提倡“廢死”者,亦有支持“血債血償”者,無(wú)論他們持有怎樣的立場(chǎng),這篇文章都可能為他們提供新的思考角度。很高興得知此文獲得了廣泛的社會(huì)影響,這種“靈魂之苦”值得被繼續(xù)討論。
同時(shí),有關(guān)文章中出現(xiàn)的事實(shí)錯(cuò)誤,正式的勘誤已刊發(fā)于卷首處。錯(cuò)誤沒(méi)有任何借口,即便它被認(rèn)為是可修正的。向相關(guān)當(dāng)事人、讀者和受訪對(duì)象道歉。
謝謝小錢(qián)的采訪,特別是如此精彩的文章,廣泛的社會(huì)反響超出了我的意料,但也在我的意料之中。今天上午新華社記者給我電話說(shuō)正在翻譯本文的英文版,看來(lái)影響還在擴(kuò)大。文章雖然是以我第一人稱(chēng)來(lái)敘述的,但謀篇布局的功夫在小錢(qián),她是一個(gè)好記者,不僅有很好的文筆,更有獨(dú)特的文思。
我最喜歡的還是文章的結(jié)尾,一個(gè)法國(guó)老清潔工倚在門(mén)框上,而我正在準(zhǔn)備回國(guó)的行囊,兩個(gè)人之間有著國(guó)籍、種族、文化甚至年齡、性別和社會(huì)階層等等太多的差異,然而同屬人類(lèi)一家、我們是近親(Nous sommes proches)的理念使畫(huà)面充滿(mǎn)了濃濃的人間關(guān)懷。
關(guān)于proches的譯法,詞典里作形容詞是接近、靠近的意思,而作為名詞就是近親,也可以譯為同類(lèi)。我們這個(gè)社會(huì)現(xiàn)在最缺少的就是這種人和人之間的親近感,這種跨越種族、國(guó)籍、民族、文化距離和貧富差距的可感知、可觸摸的人間溫情與關(guān)懷。
謝謝小錢(qián)的選題和采訪,她拉近了人們和最高法院死刑復(fù)核法官的距離。制度的“最高”掩飾不了他們也是肉體凡胎,法官的身份也不妨礙他們有我們常人一樣的喜怒哀樂(lè),在面臨生死抉擇時(shí)他們也會(huì)猶豫也會(huì)苦惱,面對(duì)可能出現(xiàn)的錯(cuò)誤,他們有著比誰(shuí)都大的恐懼和害怕。而死刑復(fù)核法官們之所以如此糾結(jié)、靈魂折磨,也正在于他們將要決定生死的罪大惡極的罪犯?jìng)兗炔皇峭鈦?lái)星球的怪物,也不是人見(jiàn)人棄的所謂“社會(huì)垃圾”或“人間惡魔”。犯罪學(xué)歷史上天生犯罪人的那一頁(yè)早就翻過(guò)去了,取而代之的是社會(huì)因素、個(gè)體因素與自然因素交互作用的綜合原因論。死刑犯?jìng)円埠臀覀円粯佣际怯醒腥獾娜?,他們的命同樣也是命,他們也是我們的同?lèi)??!
套用一下貴刊的刊名,死刑犯和死刑復(fù)核法官或者我們一樣,都是“人”而不是“物”,所以他們的命運(yùn)和我們的命運(yùn)一樣值得關(guān)注。
如果再狠心去提一下關(guān)于李某案件最終結(jié)果的文字錯(cuò)誤,我想說(shuō)的是,即便記者非常認(rèn)真想方設(shè)法地避免犯錯(cuò),但錯(cuò)誤總會(huì)發(fā)生,不可避免,于是需要制度,例如編輯審稿、核對(duì)、校對(duì),或者和作者、采訪對(duì)象核實(shí)情況,然而世上也沒(méi)有絕對(duì)保險(xiǎn)的制度,保你萬(wàn)無(wú)一失,因此對(duì)于制度也要有監(jiān)督有審視,不能絕對(duì)依賴(lài)絕對(duì)信任。文字錯(cuò)誤尚且可以修正,就像韭菜割了可以再長(zhǎng),而對(duì)于一旦落地?zé)o法再生的人頭,我們又該如何補(bǔ)救?這也就是我和我的法官同事們面對(duì)生死糾結(jié)不已的緣由了。
謝謝!預(yù)祝新春吉祥如意!
盧建平
一些讀者認(rèn)為《死刑復(fù)核 靈魂折磨》是最近讀到的最好的特稿之一—我們認(rèn)為這并非溢美之詞,功勞在于記者,也在于盧建平先生,
我的兩個(gè)觀點(diǎn),記者過(guò)于冷靜而顯得刻薄,對(duì)一個(gè)用力過(guò)猛的人缺了點(diǎn)悲天憫人的情懷。二是社會(huì)階層的口子撕得太開(kāi)了,龐就像一支灰頭土臉的老鼠,不知怎么鉆進(jìn)了建外SOHO,大家看了新鮮,有玩的,有打的,有想拿他發(fā)財(cái)?shù)???蓡?wèn)題是,階層之間的差距怎么會(huì)差得這么遠(yuǎn)了?
銜枚淺唱
《驚惶龐麥郎》是一篇引起極大討論的報(bào)道。在這里,我們需要再次重申《人物》報(bào)道的三條原則:新聞?wù)鎸?shí)客觀原則,無(wú)利益交換原則,為讀者提供優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品原則。也許會(huì)有讀者對(duì)于此文是否符合第三條原則表示懷疑—盡管也有媒體同行認(rèn)為“文章好得令我嫉妒”—但在編輯部?jī)?nèi)部,我們認(rèn)為這是一篇好特稿。引用《人物》執(zhí)行主編張捷所寫(xiě)的一篇業(yè)務(wù)討論,“悲憫這個(gè)詞不應(yīng)該是衡量報(bào)道的標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)詞天生帶著居高臨下的優(yōu)越感,記者沒(méi)權(quán)力悲憫。但是悲憫可以成為讀者的感受,讀者看完一個(gè)人物故事,可能為人物的處境而心生悲憫?!彼援?dāng)你談到“缺了點(diǎn)悲天憫人的情懷”時(shí),我們其實(shí)不能認(rèn)同記者被賦予了這種權(quán)力。當(dāng)然,在龐麥郎令人困惑的表象背后,如果能夠繼續(xù)探索追問(wèn)內(nèi)心邏輯,可以讓報(bào)道更完整。這是一篇好特稿,但我們還能夠做得更好。
(本期回復(fù):編輯總監(jiān)趙涵漠)