王 一
參加1936年奧運(yùn)會(huì)中國足球隊(duì)員合影
在不久前結(jié)束的亞洲杯上,中國隊(duì)首次取得開局三連勝,創(chuàng)下了歷史最佳。
其實(shí),早在一百年前,中國足球也曾稱霸亞洲。1911年,中國、日本、菲律賓三國發(fā)起成立了“遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)”。足球項(xiàng)目成為了遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)為數(shù)不多的比賽項(xiàng)目之一。自1913年到1934年二戰(zhàn)之前,共舉辦了10屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)的足球比賽,中國隊(duì)包攬了除第一屆之外的全部9個(gè)冠軍。
那么,現(xiàn)代足球何時(shí)進(jìn)入中國,百余年前的中國足球又有多棒呢?
“大辮子”足球隊(duì)稱雄上海
當(dāng)近代中國的大門被西方列強(qiáng)打開后,足球是最早進(jìn)入中國的體育運(yùn)動(dòng)之一。1860年前后,生活在上海的西方人就開展了足球運(yùn)動(dòng)。1867年,在洋槍隊(duì)保護(hù)下的上海租界中,洋人成立了足球俱樂部。當(dāng)這些金發(fā)碧眼的外國水兵、商人在一起踢足球時(shí),中國人就只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看這番西洋景。
后來教會(huì)學(xué)校引進(jìn)了外籍教練,教中國學(xué)生踢足球。上海的教會(huì)大學(xué)圣約翰大學(xué)于1902年成立了“大辮子”足球隊(duì),顯現(xiàn)出一種橫掃千軍、無人匹敵的勢(shì)頭。很快,于1896年成立的上海交通大學(xué)前身南洋公學(xué),在創(chuàng)辦之初,就宣布“體育一事與中西各課一律并重”,并在1902年成立了南洋公學(xué)足球隊(duì),與圣約翰大學(xué)足球隊(duì)一起被譽(yù)為“上海雙雄”。
南洋公學(xué)的校長(zhǎng)唐文治是清朝翰林。1904年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng),日軍肉搏戰(zhàn)表現(xiàn)出的熟練軍事技術(shù),對(duì)唐文治震動(dòng)很大。他大力提倡西洋體育運(yùn)動(dòng)和中國武術(shù)。據(jù)說,南洋公學(xué)足球隊(duì)流行的一首著名的足球歌,就是唐文治親自打造的:“南洋,南洋,諸同學(xué)神采飛揚(yáng),把足球歌唱一曲,聲音亮??矗∥嵝5氖畟€(gè)足球上將都學(xué)問好,道德高,身體強(qiáng)……一開足,個(gè)個(gè)生龍活虎,真不愧蜚聲鴻譽(yù)冠我邦。”
對(duì)于唐文治來說,足球比賽是學(xué)校一件大事。每有比賽,唐文治便親自布告如下:“今日下午本校與圣約翰比賽足球,所有上、中院(上院為大學(xué)、中院為附中)各級(jí)一律停課一日,以便前往助威,尚望各球員努力比賽,為校爭(zhēng)光,本校長(zhǎng)有厚望焉。校長(zhǎng)唐。”
唐文治親自督戰(zhàn),率領(lǐng)好幾百人乘專車親臨賽場(chǎng),組織拉拉隊(duì)敲鑼打鼓,拼命吶喊。學(xué)校附近的居民,甚至其他城市的球迷都趕來觀看比賽。由于當(dāng)時(shí)還處在清朝末年,球員腦后還拖著油光光的大辮子。比賽剛開始時(shí),辮子是盤在頭上的??蓭兹ε芟聛恚p子就散了。賽事緊張,根本來不及再盤好,在爭(zhēng)搶球時(shí),辮子甩在對(duì)方的臉上,便是一道血痕。
一次,南洋的后衛(wèi)隊(duì)員在逼搶對(duì)方時(shí),被辮子掃中,疼得捂住眼睛,對(duì)方前鋒乘機(jī)射門,拔得頭籌;裁判判對(duì)方贏球,唐文治不服,親自出面交涉。
裁判說:“辮子問題,向無規(guī)定?!碧莆闹握f:“掃著我方球員要害,就應(yīng)該算犯規(guī),讓我方罰球,否則太不合理!”裁判堅(jiān)持己見,比賽結(jié)果南洋輸球而回,隊(duì)員們垂頭喪氣,校長(zhǎng)唐文治竟抱頭嚎啕大哭。
球隊(duì)的籌錢方式無異于江湖賣藝
圣約翰與南洋足球隊(duì)于1902年首次進(jìn)行公開賽后,每年比賽一次。兩校成為上海足球的執(zhí)牛耳者。在他們的帶動(dòng)下,之江、滬江等大學(xué)及吳淞商船學(xué)校、徐匯中學(xué)、中西書院等學(xué)校,也相繼成立了足球隊(duì)。
中華民國建立以后,上海的足球運(yùn)動(dòng)一躍成為中國的霸主。上海是最早實(shí)行足球聯(lián)賽的地區(qū)。1913年,華東大學(xué)體育聯(lián)合會(huì)成立,成員有圣約翰、南洋、滬江、之江、東吳、金陵大學(xué)等6所學(xué)校。這幾所學(xué)校的足球聯(lián)賽,大大提高了中國足球水平,涌現(xiàn)出不少熠熠閃光的球星。
從此之后,中國的足球開始走出國門,稱霸亞洲。
那時(shí),真正投資足球的人幾乎沒有,國民政府也沒有相關(guān)的預(yù)算。中國足球隊(duì)的籌錢方式無異于江湖賣藝。為參加1936年奧運(yùn)會(huì),中華全國體育協(xié)進(jìn)會(huì)的所有工作人員集體出動(dòng),分別向國民政府中央各院部、全國各省市地方政府尋求支持。經(jīng)過一番在全國鋪天蓋地式的“化緣行動(dòng)”,共籌集資金17萬元,但仍缺5萬元。協(xié)進(jìn)會(huì)決定,足球隊(duì)自籌資金,提前兩個(gè)月到東南亞各國進(jìn)行表演賽,以門票收入作為參加奧運(yùn)會(huì)的費(fèi)用。
于是,在國內(nèi)被人頂禮膜拜的足球偶像們搖身一變,成了闖蕩江湖、賣藝謀生的“戲班子”。他們轉(zhuǎn)戰(zhàn)東南亞各國,打友誼賽,辛苦60余天,只籌到5萬元。為了節(jié)約經(jīng)費(fèi),在兩個(gè)月的旅途中,乘船時(shí),大家選擇最低等的艙位,住宿則找最便宜的旅館里最便宜的房間。有時(shí),全體隊(duì)員共住一間大統(tǒng)間,若床位不夠,還需打地鋪。吃飯,則是自己買菜,自己下廚,不知“下館子”是何滋味。
全國各地選拔球員
當(dāng)時(shí)既沒有好的訓(xùn)練場(chǎng)地,又沒有訓(xùn)練經(jīng)費(fèi),主教練顏成坤對(duì)足球并無多少研究,充其量只能算得上是一個(gè)球迷而已,對(duì)于訓(xùn)練方法也一竅不通。那時(shí)候,唯一的訓(xùn)練方法就是打表演賽,既籌集了經(jīng)費(fèi),又鍛煉了隊(duì)伍。
當(dāng)時(shí)的體育主管部門對(duì)足球隊(duì)的選拔工作非常重視,“凡我中華足球選手,務(wù)求網(wǎng)羅無遺,以期組成一個(gè)全國精華薈萃的勁旅”。為此,當(dāng)時(shí)的中華全國體育協(xié)進(jìn)會(huì)特地成立了足球選拔委員會(huì),考察全國各地的頂尖足球選手。
經(jīng)過3個(gè)月的選拔,1936年4月,中國足球隊(duì)22人名單正式公布。這其中就包括李惠堂。1922年,年僅17歲的李惠堂被選入香港最有名氣的足球勁旅南華隊(duì),出任主力前鋒。他身高1.82米,速度快,動(dòng)作敏捷,控球技術(shù)尤其出色。他的倒地臥射更是一大絕招。1923年5月,李惠堂第一次代表中國足球隊(duì)參加在日本大阪舉行的第六屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì),中國隊(duì)獲冠軍。18歲的李惠堂在4場(chǎng)比賽中初露鋒芒,名聲大振。從此開始了他獻(xiàn)身足球的光榮生涯。1926年李惠堂率自己的球隊(duì)參加上海舉行的“史考托杯”足球賽,以4∶1的懸殊比分大勝蟬聯(lián)9屆冠軍的英國獵克斯隊(duì),首開上海華人足球隊(duì)擊敗外國球隊(duì)的紀(jì)錄。
1976年8月13日,聯(lián)邦德國《環(huán)球足球雜志》組織世界球王評(píng)比活動(dòng),李惠堂同來自巴西的貝利、英國的馬修斯、阿根廷的斯蒂法諾、匈牙利的普斯卡什一起被評(píng)為“世界五大球王”。
中國足球鐵軍,堂堂十年連勝
1913年至1934年,遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)一共召開了10屆,除了中國第一屆獲得亞軍,在21年間,中國隊(duì)連獲9屆足球冠軍。當(dāng)時(shí)與日本隊(duì)的比賽,經(jīng)常打出贏四五個(gè)球的大比分,壓得日本足球幾十年抬不起頭,日本媒體紛紛報(bào)道感慨:“既生瑜,何生亮。”
1923年的第六屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)在日本大阪舉辦。日本人以為穩(wěn)操勝券,準(zhǔn)備雪洗前恥,不料又以1:5大敗,又驚又氣的日本媒體,紛紛印發(fā)號(hào)外,沮喪之情溢于言表。
上海的《申報(bào)》將日本媒體的號(hào)外傳回國內(nèi),把標(biāo)題翻為“中國足球鐵軍,堂堂十年連勝”,大勝日本的喜訊流傳甚廣,使中國足球隊(duì)在亞洲體壇內(nèi)獲得“鐵軍”的稱號(hào)。
中國隊(duì)對(duì)日本隊(duì)的不敗紀(jì)錄,也讓甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以來,備受壓抑的中國人在體育場(chǎng)出了一口惡氣,足球也成為中國參加1936年柏林奧運(yùn)會(huì)的最大希望。
從越南、新加坡、印尼到馬來西亞,經(jīng)緬甸和印度,中國足球隊(duì)一路踢向柏林。先后踢了27場(chǎng)球,其中勝24場(chǎng),平3場(chǎng),籌得收入20萬元港幣,解決中國奧運(yùn)代表團(tuán)成行柏林的路費(fèi)。
奧運(yùn)足球賽采取淘汰制,中國首戰(zhàn)便是英國隊(duì)。作為現(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)的鼻祖,英國隊(duì)的實(shí)力無可爭(zhēng)議,但李惠堂和中國足球隊(duì)在亞洲聲名遠(yuǎn)播,十屆比賽九次冠軍,以這樣的成就出征奧運(yùn)會(huì)自然讓歐美強(qiáng)國不敢怠慢。1936年8月6日,柏林湯姆遜球場(chǎng)被成千上萬的觀眾擠得滿滿,英國女王特地給她的國腳們發(fā)來專電,鼓勵(lì)他們要維護(hù)國家榮譽(yù),而中國駐德大使程天放則率領(lǐng)五六百人拉拉隊(duì)到球場(chǎng)為中國隊(duì)助陣。
一上場(chǎng),英國隊(duì)的兩名隊(duì)員就死死守住李惠堂,使得中國隊(duì)的攻擊力大大受阻,結(jié)果以零比零結(jié)束了上半場(chǎng),下半場(chǎng)英國隊(duì)發(fā)起了全面的進(jìn)攻,中國隊(duì)的防守得當(dāng),大概13分的時(shí)候,中國隊(duì)突然改變了進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù),全力以赴發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,結(jié)果后方空虛,反而給對(duì)方造成了一個(gè)突襲的機(jī)會(huì),英國人首開一球。在41分鐘左右的時(shí)候,英國隊(duì)又第二次打開了中國隊(duì)的球門,最后因?yàn)轶w力不支,中國隊(duì)被淘汰了。
盡管如此,中國隊(duì)在場(chǎng)上的表現(xiàn)引起了全場(chǎng)球迷和英國當(dāng)時(shí)各家報(bào)紙的一致好評(píng),他們認(rèn)為中國足球的水平不亞于歐洲的強(qiáng)隊(duì),失敗的主要原因是體力不支。柏林奧運(yùn)會(huì)失利后,中國足球隊(duì)受歐洲各國邀請(qǐng),開始?xì)W洲之旅,共踢了八場(chǎng)友誼賽。值得一提的是,英國人以年薪八千英鎊,折合中國大洋六萬四千塊,請(qǐng)李惠堂留在英國踢球,被李惠堂婉言謝絕了。