闌 尾

短篇小說·陳紙/著

我不承認(rèn)我有病，從出生到四十一歲，我從沒去過醫(yī)院。小時(shí)候，見了村里的赤腳醫(yī)生陳建國，不是我躲開他跑，而是他見了我就避讓，怕我這個(gè)野孩子奔狂魯莽，撞他個(gè)人仰馬翻。他側(cè)著身子，斜著眼，對(duì)我喊：“跑開跑開，你不生病，不要妨礙我去跟別人看??！”

打死我我都不承認(rèn)有病。肚子痛那叫“病”嗎？記憶中，村里人沒有誰把肚子痛叫“有病”。如果一個(gè)小小的肚子痛，你說生病了，會(huì)招人笑話的，會(huì)笑你挨不住痛、經(jīng)不得痛。

在我們那座叫“舍陂”的小鄉(xiāng)村里，沒有哪家的孩子因?yàn)槎亲油慈タ瘁t(yī)生、去拿藥吃的，大人就更不用說了。我痛過的幾次，盡管印象深刻、記憶深刻、感覺深刻，盡管躺在床上劇烈翻滾，用枕頭頂著肚子呻吟，連走路都不穩(wěn)，我也不承認(rèn)是生病，用父母的話說，是“吃了不干凈的東西”。每每這個(gè)時(shí)候，他們就去商店買兩袋糖果，糖果尖尖的，刻著條紋，像延安的寶塔山。他們說，吃幾顆糖，然后，就會(huì)沒事的。

我不承認(rèn)我有病，事實(shí)上，我就是沒病。吃了幾顆糖，一些細(xì)長(zhǎng)的蟲子，就隨著大便爬了出來。原來，是它們?cè)谖业亩亲永雉[的。有時(shí)，它們?nèi)臈l，有時(shí)，八九條，纏繞著、擁抱著，合著伙來鬧騰我，來捉弄我，這些可惡的家伙！我一邊使著勁，一邊勾著頭，看著它們慢慢蠕動(dòng)的樣子，那么歡快，我也跟著歡快起來，之后，我的肚子便不痛了。我覺得肚子痛不是病，而是一部小小的童話劇。

除了一些蟲子偶爾來作怪，還有，就是讀書時(shí)長(zhǎng)著的紅腫凍瘡和醬色疥瘡了。

凍瘡算病嗎？疥瘡算病嗎？在當(dāng)時(shí)，哪個(gè)小伙伴沒生過凍瘡、沒得過疥瘡？冰天雪地呀，沒有取暖設(shè)備呀，來來去去走路上學(xué)呀，上課翻書呀，放了寒假幫家里做家務(wù)呀，每個(gè)小伙伴的手都通紅通紅，脹脹腫腫，有的潰爛了，像熟爛的小櫻桃；有的結(jié)痂了，像烤煳的小面包。

讀初中和高中，一離家，就一個(gè)禮拜。學(xué)校遠(yuǎn)在十幾公里外，一個(gè)班，男生、女生，各一個(gè)寢室，一個(gè)寢室二三十號(hào)人，箱子呀臉盆呀塑料桶鐵桶呀，還有毛巾衣服呀，都堆著，放著、寢室里，擠擠挨挨，陰暗潮濕，天冷時(shí)，有的同學(xué)夜尿都懶得起來，對(duì)著窗外亂射，異味熏天呀。我們身上，每個(gè)人都癢，特別是在有關(guān)節(jié)的地方，踝關(guān)節(jié)、臂關(guān)節(jié)、手指關(guān)節(jié)、腳趾關(guān)節(jié)……執(zhí)意任性地癢，持之以恒地癢，堅(jiān)持不懈地癢，興奮激動(dòng)地癢，到了晚上，大家搔呀撓呀、撓呀搔呀， “沙沙沙沙”“刷刷刷刷”——像春蠶食桑，像木匠鋸樹。此時(shí)，如果有明亮的燈光，一定能在下鋪看到上鋪的碎屑，紛紛揚(yáng)揚(yáng)、飄飄灑灑……但那是病嗎？?jī)霪徟c疥瘡算是病嗎？頂多算是一種“現(xiàn)象”，一種集體主義現(xiàn)象。那時(shí)，也沒人把它們當(dāng)成“病”，沒一位同學(xué)去涂抹什么“凍瘡膏”“硫黃軟膏”之類的，那兩個(gè)名字，是我多年以后，來到城里，在一次偶然機(jī)會(huì)才知道的。但我沒絲毫后悔，我沒病，我們大家都認(rèn)為沒病，我們?yōu)槭裁匆桃馊ふ沂裁础案唷?？我們也沒時(shí)間與金錢去尋找什么“膏”，更沒必要去尋找什么“膏”， 一門心思，我們只有學(xué)習(xí)。拼命地學(xué)習(xí)、努力地學(xué)習(xí)，我們這些農(nóng)村的學(xué)生，沒有人去認(rèn)真思考那是不是病，要不要治，該怎樣治。

阿彌陀佛，大吉大利，四十一年了，我沒有病，我平安地走過來了。

我沒有病，雖然最近的肚子，時(shí)不時(shí)——有點(diǎn)痛，但也許是童年的反芻，是在喚醒我的記憶吧。

想不到，疼痛也記得起鄉(xiāng)愁，時(shí)不時(shí)，從鄉(xiāng)村趕到城里來，依然造訪我的肚子。

妻子皺起了眉頭：“該不會(huì)是什么慢性病吧？一定要去看看！”妻子緊張的神情，讓我的肚子陣陣收緊，疼痛也一陣緊似一陣。

我倒很輕松：“沒事，不是病，只是肚子痛而已?！?/p>

“‘肚子痛肚子痛’，你總是叫著農(nóng)村那一套，肚子痛怎么不是病？肚子痛有好多種原因，肚子痛說不定是胃痛，說不定是腎痛，說不定是肝痛，說不定是膽囊痛……”妻子說完這些，氣喘吁吁。

我承認(rèn)，從小在譚城這座大城市里長(zhǎng)大的妻子確實(shí)懂得比我多，至少在“肚子痛”上，就懂得比我多四倍。但那又有什么用？她有我的經(jīng)驗(yàn)多嗎？至少在“肚子痛”上，她的經(jīng)驗(yàn)有我多嗎？她見過的各種各樣的蟲子有我多嗎？她肚子痛的次數(shù)有我多嗎？我與她結(jié)婚十五年整，從沒聽她喊過一句“肚子痛”，而我，在最近不到一年，就痛了四五次——從這一點(diǎn)來說，我覺得她沒有優(yōu)先判斷的發(fā)言權(quán)。何況，“肚子痛”是我的，是我肚子痛，我自己的肚子自己最清楚是怎么回事。我的肚子我做主，用不著別人管。

“別人怎么管不得？我是你妻子，我是你最親近的人，除了你自己，就數(shù)我最了解你，有的時(shí)候，有些事，你自己不一定比別人更了解你自己。更何況，你的肚子、你的病痛不是你一個(gè)人的，至少現(xiàn)在不是了。你現(xiàn)在不比之前，你現(xiàn)在有了你做主的家，你有母親、你有妻子、你有兒子，你還有工作。你的肚子、你的病痛不再是你一個(gè)人的，是你母親的是我的是你兒子的是我們?nèi)业?，還是你單位部門和領(lǐng)導(dǎo)的，同事不過問你，領(lǐng)導(dǎo)不過問你，我們有權(quán)過問你，有權(quán)建議你……”妻子滿臉漲得通紅，好像誰要搶她最心愛的物件，她在拼死力爭(zhēng)。妻子像剛吐出了魚的鸕鶿，抻了一下脖子，然后放低，又說：“當(dāng)然，你去不去醫(yī)院，你去不去看病，還是你自己看著辦。你又不是三四歲的小孩，你不去，我們不能拉著你、綁著你、拖著你去?！?/p>

我可不想跟妻子紅臉，我可不想與她一般見識(shí)，但我還是給了她一個(gè)臺(tái)階?？粗嗫喟蟮臉幼?，我實(shí)在不忍心，怕她流下淚來，我想了半天，于是答應(yīng)了她：“那，就去社區(qū)診所看看吧?！?/p>

社區(qū)診所的醫(yī)生叫劉代春。我是從診所的招牌猜想她名字的。這家診所在小區(qū)宿舍區(qū)到菜市的路上，招牌橫掛著，高高在上，紅底白字，大得像棺材板，死板、威嚴(yán)。

以前，我怎么從沒留意到，這里有一家診所呢？妻子扯著我，然后，推到一位穿著白大褂、五十歲上下的女醫(yī)生面前，說：“劉醫(yī)生，我愛人肚子痛一年多了，看看什么病?！?/p>

我白了妻子一眼，連忙糾正說：“沒什么病，痛不到一年，一年里三四次，忍一忍，就過去了?！?/p>

劉醫(yī)生嘟著嘴，把手放在我的手上，鏡片后面的眼睛卻定定地落在妻子臉上。七八秒鐘后，她松了手，低下頭，嚴(yán)肅而認(rèn)真地說：“消化不良，開點(diǎn)消食片，回去吃吃?！?/p>

拿著一百多元消食片，我很想問問劉代春醫(yī)生：我這算不算病呢？我想了想，還是沒開口。如果有病，劉醫(yī)生是不會(huì)這么輕易放過我的。如果有病，她怎么連個(gè)“病”字都未提呢？我沒有病，何必問呢？這一百多塊錢，算是給妻子買了個(gè)教訓(xùn)。

妻子卻鍥而不舍，好像唐僧隨身攜帶的咒語。妻子的“咒語”是“肚子痛”，她想起什么時(shí)候要提醒我一下，便把“肚子痛”往我身上一丟，然后說：“是吧？又痛了吧？沒那么簡(jiǎn)單的，算我求求你，去醫(yī)院看看吧?！痹谧x初三、正迎考復(fù)習(xí)的兒子也說話了：“爸，還是聽媽的。你這么叫喊，我都沒辦法做試題了?！?/p>

我雖然沒病，但不能影響別人。正因?yàn)槲覜]病，所以不能影響別人。但我又不能不叫喊，因?yàn)閷?shí)在太痛了。像小時(shí)候那樣，我痛得在床上打滾，我學(xué)著小時(shí)候那樣，用枕頭頂著腹部，但無濟(jì)于事。

妻子也不與我商量，攔了一輛出租車，把彎著腰、垂成姜太公的我推了進(jìn)去，直接送進(jìn)了譚城第一人民醫(yī)院。忙忙碌碌的醫(yī)生把我嚇壞了。后來，我才知道，是我疼痛的樣子把那些年輕的醫(yī)生嚇壞了，他們不由分說，說先要給我打幾瓶吊針?biāo)?。醫(yī)生的大膽，把收費(fèi)處的收費(fèi)員嚇壞了，那個(gè)看上去嬌小羸弱的女子推了兩下眼鏡框，把處方毅然決然推出玻璃窗外，她的聲音大得嚇人：“六瓶？是給一個(gè)病人打還是兩個(gè)病人打？還要不要命了？而且，有兩副注射器，兩只手同時(shí)打嗎？！”

妻子也被女子的話嚇壞了，她抓起處方單直奔醫(yī)生室。醫(yī)生瞪著妻子說：“到底她是醫(yī)生還是我是醫(yī)生？！”妻子瞪著醫(yī)生，眼睛木然，她扭了一下頭，見我扭成一團(tuán)的身子，又毅然決然跑向收費(fèi)處。

我雖然痛，但我的思維沒有痛，是心痛。準(zhǔn)確地說，此時(shí)，我心比肚子痛。我艱難地伸出一只手，另一只手緊緊地抓住椅子的扶手。我伸出的手五指張開，顫顫巍巍，在空中抖動(dòng)。我使出吃奶的氣力，對(duì)著妻子喊：“六瓶，兩副注射器，得多少錢呀！”

妻子說：“不是錢多錢少的問題，而是這么一個(gè)肚子痛，要一次性打六瓶吊針?biāo)?，要兩只手同時(shí)打，有那么嚴(yán)重嗎？”

我捂著肚子，擠出了一絲笑容，說：“是吧，你也終于承認(rèn)了吧。我沒有什么病，至少，沒有多么嚴(yán)重的病。我說了吧，不要來醫(yī)院，來了醫(yī)院，再小的問題，都會(huì)當(dāng)成大病?！?/p>

妻子下定了決心，她說：“到了醫(yī)院就安心治病?！蔽疫€想向她說什么。她扭回了頭，又毅然決然沖進(jìn)了醫(yī)生室，說：“收費(fèi)處不肯結(jié)賬，不敢收費(fèi)，說……”醫(yī)生不耐煩地?fù)]揮手，盯著辦公桌的電腦顯示屏，緩了一下口氣，說，“再去吧，我已經(jīng)改過來了。”

有點(diǎn)慍怒地，醫(yī)生把妻子送出門，接著，示意我躺在辦公室一側(cè)靠墻的床上。他的一只手放在另一只手的手背上，用另一只手，在我肚子不同的部位按壓。他不停地交換不同的部位，問話卻是相同的：“這里痛嗎？這里痛嗎？這里痛嗎……”

我的回答有兩種：痛，或者不痛。痛與不痛的比例大抵是二比三，或者是三比三，又好像是三比二。我不能準(zhǔn)確確定，因?yàn)槲也挥浀谜f了幾次痛，或者不痛。

最后，醫(yī)生變換了問話，好像還有點(diǎn)生氣：“這里到底痛不痛？這里呢？這里呢？這里？這里？”我分不清這里痛還是不痛，那里痛還是不痛。醫(yī)生的手在我的肚子上開始雜亂無章地游走，我的感覺也是雜亂無章的，我想知道是該痛呢，還是不該痛呢。

我正猶豫間，醫(yī)生大手一揮：“去抽血，取大小便吧?！?/p>

我去了一趟抽血處，又去了一趟衛(wèi)生間?；氐捷斠菏遥瑤灼孔⑸湟阂选岸６．?dāng)當(dāng)”掛在架子上了。

妻子強(qiáng)烈要求讓我住院，醫(yī)生說：“等檢查結(jié)果出來再說吧?！?/p>

妻子看著我蜷縮在椅子里，像頭烏龜，又說了一句：“還是住院吧，住院一邊觀察，一邊等待檢查結(jié)果?！?/p>

醫(yī)生說：“初步診斷為急性腸胃炎，打幾瓶水，消消炎再說吧?！?/p>

妻子說：“絕不是腸胃炎那么簡(jiǎn)單。他小時(shí)候就經(jīng)常肚子痛，最近一年來，又經(jīng)常痛，打過幾次消炎針，也吃了各種消炎藥，還吃過消食片，總止不住，時(shí)不時(shí)地痛，痛得大喊大叫，嚴(yán)重到影響家庭生活?！?/p>

妻子見醫(yī)生不理她，便退了出來，嘴里還嘀咕著：“我還從沒見過這樣的醫(yī)院，病人要求住院還不讓住。我只聽過病人不要求住院醫(yī)生強(qiáng)行要求住院的醫(yī)院……”妻子嘀咕完，對(duì)正在給我打針的護(hù)士說，“他是我老公，我最了解他，他不是腸胃炎那么簡(jiǎn)單的，他要住院，他真的需要住院。你去跟醫(yī)生說一下，讓他開一張住院?jiǎn)伟伞?/p>

護(hù)士纖細(xì)的手指彈彈柔軟的導(dǎo)管，說：“醫(yī)院現(xiàn)在都是病人，住院部全住滿了，連走廊上的加床都沒有了，還不停地有人打電話來要求住院。鉆后門的我們都沒法安排，當(dāng)多大官的我們也沒辦法，就是譚城市的市委書記、市長(zhǎng)來住院，我們都沒法安排?！弊o(hù)士在我的手背上又繞了一趟膠布，說，“打完這幾瓶吊針?biāo)筒粫?huì)痛的，不痛就可以回家了……”

妻子還想說什么，我忙制止她。我去拉她的衣袖，我只想隨意地去拉她一下，我沒有想用哪只手去拉她。我去拉她時(shí)，那根潔白而柔軟的導(dǎo)管也斜上了她的衣袖，鐵架上的瓶子也跟著晃了一下。妻子“哎喲”了一聲，不管她的袖子，反托住我的那只手，驚叫了一聲：“小心你的手。”

我這才發(fā)覺，是用了打吊針的手去拉了妻子的衣袖，但我的手一點(diǎn)都不覺得痛，我只是捂著肚子，對(duì)妻子說：“沒事，打完這幾瓶吊針?biāo)筒粫?huì)痛的，不痛就可以回家了……”

我說了我沒病，我有多大的病呢？對(duì)不起，讓認(rèn)真負(fù)責(zé)的醫(yī)生們忙壞了，讓美麗可人的護(hù)士多費(fèi)口舌了，讓忠貞不貳的妻子嚇壞了。連醫(yī)生都說我沒什么大病。我打了五瓶藥水（醫(yī)生妥協(xié)，將六瓶改成了五瓶，盡管如此，我還是認(rèn)為他坑了我），從上午十一點(diǎn)打到下午四點(diǎn)，雖然連中餐都沒吃，但我一點(diǎn)都不餓。我覺得，那五瓶水在肚子里晃晃蕩蕩，在歡快地跳舞唱歌，它們把疼痛壓死了，或者消失得無影無蹤，再不能翻身了。

我說了，我真的沒病，我又能大吃大喝了，又能讀書寫作了，甚至能遠(yuǎn)地出差了。我想，通過五瓶吊針?biāo)乙郧暗奶弁磻?yīng)該徹底地消滅了。五瓶啊，我長(zhǎng)到四十一歲，四十一年里的吊針?biāo)偣布悠饋硪矝]有五瓶??；四十一年，最渴的一次，喝的水最多也不過兩葫蘆，折合成瓶，我想，最多兩瓶。五瓶啊，我慶幸沒有被撐死，慶幸我沒病，以我健康強(qiáng)壯之軀，裝下了五瓶吊針?biāo)?，竟然一點(diǎn)事都沒有，而且，痛感還消失了，這是多么奇特的事??！

我差不多想唱起歌來，如果不是看到妻子陰沉著臉，如果不是看到兒子皺著眉，如果不是聽見母親自言自語，我真想放出聲來。

他們什么心態(tài)呀？他們唯恐我有病，他們見我捂著肚子蜷縮成大王八才高興？他們見我一身輕松歡天喜地倒?jié)M是憂愁，他們什么心態(tài)呀？他們要我怎樣他們才舒暢呀？

我說過了，我絮絮叨叨幾十年，我說過無數(shù)次了：我沒病我沒病我沒病我真的一點(diǎn)病也沒有，為什么大家都盯著我不放，都懷疑我有病呢？為什么大家都逼著我住院治療呢？.

難道我真的有病嗎？……真的嗎？真的真的真的嗎？我的肚子怎么又痛了起來了？先是一個(gè)點(diǎn)，一個(gè)芝麻一樣、沙粒一樣的點(diǎn)，然后，慢慢慢慢慢慢地，向周圍彌漫開來，有點(diǎn)像用毛筆挫了一下，接著，越來越粗，彌漫成了一小片、一大片，再接著，變成了潮汐，黑暗的潮汐，鉛塊一樣的潮汐，持續(xù)性的、陣發(fā)性的、轉(zhuǎn)移性的，好像一處是，又好像整片是。不對(duì)，周圍皆是，最后，我沒有知覺了，一下——我暈倒在辦公室的桌子上。

吊了五瓶水之后，不到兩個(gè)月，我再一次進(jìn)了醫(yī)院。這次是住院，這是我生平第一次住院，而且，住的是省第一人民醫(yī)院。

我一直堅(jiān)信，我不會(huì)有病。盡管我無數(shù)次聽親朋好友說過，省第一人民醫(yī)院無愧于其“第一”的稱號(hào)，一定是全省最好的醫(yī)院，我仍堅(jiān)信，我必將與這里無緣。

然而現(xiàn)在，我住進(jìn)了省第一人民醫(yī)院。我醒后才知，我已昏迷了一個(gè)小時(shí)，是醫(yī)生把我搶救了過來。我是在搶救過來后坐在輪椅上，被護(hù)士推著去做B超時(shí)，看到長(zhǎng)長(zhǎng)走廊兩邊貼著的藍(lán)色字體后才知，我是在省第一人民醫(yī)院的。我眼睛迷離，思想恍惚；我不由自主，渾身乏力。巨大的疼痛，像悶響的鑼鼓，充溢我全身。

我躺在檢驗(yàn)床上，聽見醫(yī)生小聲而急速地說：“以前沒做B超嗎？一看就看出來了，是急性闌尾炎，得做手術(shù)，把它割掉?！?/p>

朦朦朧朧中，我聽清楚了，是闌尾炎?！瓣@尾”——一個(gè)陌生而熟悉的名字，就像一個(gè)人，一個(gè)以前無數(shù)次聽過、知曉過，卻從未謀面過，而且認(rèn)為這一生可能都不會(huì)遇見的人，現(xiàn)在，忽然不期而遇了。而且，現(xiàn)在才知，那個(gè)堅(jiān)信永不會(huì)遇見的“人”，竟然“纏繞”了我一年多，或者，從我的第一次疼痛，就已經(jīng)“靈魂附體”。難怪，我無視它存在，我怠慢它，輕視它，它就慢慢地折磨我，這次，來了個(gè)總爆發(fā)，它徹底發(fā)怒了。

但是，我能憑著驚人的記憶力，確定下面這段文字來自某份權(quán)威醫(yī)學(xué)雜志：不少人認(rèn)為，闌尾可有可無，抱著“有病堅(jiān)決割、沒病可以割”的態(tài)度，而研究表明，闌尾可以分泌免疫物質(zhì)，能增強(qiáng)對(duì)癌癥的抵抗能力。

而我認(rèn)為，下面這段文字是一般肝腸科醫(yī)生都應(yīng)了解的：急性闌尾炎是最常見的腹部外科疾病，任何年齡都可能發(fā)生，以青壯年為多見。闌尾為蚯蚓狀盲管，與盲管相通處開口狹小，闌尾系膜短，容易扭曲，闌尾黏膜下淋巴組織豐富，常因增生、腫脹使闌尾腔更為狹小，糞石或其他異物易在此堵塞而造成闌尾炎或闌尾穿孔。

我不是醫(yī)生，對(duì)于急性闌尾炎，不需要了解太多，我需要了解的是：闌尾不是可有可無。上帝造人，每一個(gè)部位，每一個(gè)毛孔，每一個(gè)細(xì)胞，都是有用的，它們各負(fù)其責(zé)，各有分工。我的B超醫(yī)生堅(jiān)決說“必須切除”，我當(dāng)即反對(duì)：“我要保守治療，請(qǐng)勿割去?！?/p>

我和妻子爭(zhēng)執(zhí)起來。我們的爭(zhēng)執(zhí)以她的失敗而告終，我聽她的口氣像虛脫了一樣癱軟下來。她抻長(zhǎng)脖子，盯著天花板，嘆了一口氣，說：“好吧，割不割，讓主治醫(yī)生決定?！?/p>

好吧，現(xiàn)在我承認(rèn)，我有病，但只是小病。

“你跟主治醫(yī)生說說，就說我想保守治療，別把我親愛的闌尾割掉?！蔽医醢笃拮印Ｎ已鲋^，我從下面看到妻子又漲紅了臉，她的額頭還有細(xì)細(xì)的汗水。她的腳步追著護(hù)士的輪椅跑，她的語言紛亂而堅(jiān)硬：“一條臭臭的闌尾，留著有什么用？不割掉它，你就有永遠(yuǎn)的痛，我們也跟著你擔(dān)心。”妻子又補(bǔ)充了一句，“你不擔(dān)心，我們擔(dān)心！”

我說：“我都不擔(dān)心，你們擔(dān)心什么？”妻子抹了一把汗水，說：“你說我們擔(dān)心什么？你照照鏡子，你看看你看看，你痛得全身濕透了，你濕透了，我也沒少出汗。”

我說：“闌尾真的有用，不是一般的有用，而是非常的有用……”妻子也跟我繞起了口令：“有用有什么用？發(fā)炎了潰爛了阻塞了就沒用，沒用不割掉它，留著有什么用？”

我不跟妻子爭(zhēng)辯，她沒痛沒病，有的是力氣，我爭(zhēng)辯不過她。何況，在爭(zhēng)辯這件事上，男人永遠(yuǎn)爭(zhēng)辯不過女人，女人不但有耐心，而且從不講理。

妻子也不再跟我說話，她把主治醫(yī)生叫到病房。主治醫(yī)生像只又老又瘦的燕尾蝶，飄到我病床前。我掙扎著坐起身，“燕尾蝶”示意我躺下，說：“不要翻身！”他的話近乎呵斥，但我不怕！我虛弱而頑強(qiáng)地說：“1989年版的《實(shí)用外科手術(shù)學(xué)》一書，在《闌尾切除術(shù)》一章開篇即明確說，‘不要把闌尾手術(shù)當(dāng)作小手術(shù)，它帶來的問題很多’……”

“燕尾蝶”放軟口氣，問我：“什么問題呀？”我強(qiáng)忍住痛，望著慘白的天花板，像陷入恐懼的泥潭中。我掙扎說：“你以為我不知道？闌尾手術(shù)后容易引起腸粘連、腸梗阻、神經(jīng)損傷、傷口感染、闌尾殘端炎、疤痕增生……”

“燕尾蝶”說：“你懂得蠻多嘛，你懂得這么多，早就應(yīng)該到醫(yī)院來做個(gè)B超，現(xiàn)在，你跟我上闌尾課有什么用？你知道你得的什么病嗎？你左一個(gè)闌尾，右一個(gè)闌尾，聽得我都糊涂了，我看你只會(huì)紙上談兵。我現(xiàn)在正式告訴你，剛才看了你的片子，你的病很嚴(yán)重，你不要以為是什么急性闌尾炎，不是！而是胃潰瘍導(dǎo)致的胃穿孔，必須馬上手術(shù)，切除一部分，縫補(bǔ)一部分……”

后面的話我沒聽清，或者聽清楚了，可現(xiàn)在忘了。反正，兩個(gè)小時(shí)后，我被急急地推進(jìn)了手術(shù)室；又兩個(gè)小時(shí)后，我被推了出來。

是的，我曾經(jīng)一直認(rèn)為自己沒病。我堅(jiān)信自己不會(huì)生病。好吧，現(xiàn)在，我承認(rèn)，我有病。我曾以為，我有病也是小病。我這么年輕，我這么強(qiáng)壯，我這么樂觀，我怎么會(huì)生大病呢？我想到的，也是B超小姐想到的，最多也只是急性闌尾炎——這是我想到的最壞結(jié)果。即使是急性闌尾炎，我也一定會(huì)慎重對(duì)待。有炎癥，就要把整段闌尾切除嗎？我聽說，在西方某些國家的某些地方，為了杜絕患闌尾炎，人一出生，就把闌尾割掉，這純粹是愚昧，簡(jiǎn)直是扯淡！這純粹是反上帝、反人類、反文明、反……

沒想到，我生了一場(chǎng)大病。不過，慶幸的是，現(xiàn)在，我真的沒病了。我想，我真正的病原體——我親愛的胃，經(jīng)過一年多的生長(zhǎng)、重組、新生，早已不是以前的那個(gè)胃了，早已是另一個(gè)胃了。不管是哪個(gè)胃，總之，它是健康的、充滿活力的，它能容納和消化我吞下的任何食物。

不過，事實(shí)上，我真正想告訴你的是：如今，我成了一名沒有闌尾的男人?！@是妻子半年前告訴我的，她向我道出了手術(shù)結(jié)束后的實(shí)情。

那天，手術(shù)結(jié)束后，“燕尾蝶”把妻子叫到醫(yī)生辦公室，他用平靜而舒暢的語氣對(duì)妻子說：“感謝你配合我們，他已經(jīng)闌尾穿孔了，幸虧早送來，不然，晚半個(gè)小時(shí)，會(huì)引起腹膜炎，就有生命危險(xiǎn)，手術(shù)刻不容緩。我們拗不過你丈夫，是生命重要，還是闌尾重要，我相信你能說服你丈夫。我們割了他的闌尾，而沒有動(dòng)他的胃……”

我不知道，當(dāng)時(shí)，妻子對(duì)“燕尾蝶”說過什么沒有，她的講述到此為止。我也沒有問她，一個(gè)問題都沒有問她，我甚至一句話都沒說。

我想：有些事情，有些話，還是不必問、不必說吧？就像手術(shù)過后，起初，我很想問醫(yī)生：傷口怎么會(huì)是在右下腹？但我終究沒問。

其實(shí)，問了也未必有標(biāo)準(zhǔn)答案。就像現(xiàn)在，我倒弄不懂——

闌尾，究竟有沒有用。