自在
鞋柜里的高跟鞋整日閑置,新添的無一例外全是平跟或矮跟鞋,便于步行。平日上班,穿過省府大院,步行一刻鐘即到單位,平跟鞋舒適到可忽略腳的存在(像一切良性的關(guān)系),眼和耳可騰出觀塵世萬象:滿墻爬山虎,四月盛開的紫玉蘭,盆里的幾株蔥,盤踞在路中的白色英俊大狗……走到一株高大的柚子樹下時(shí),我腦子里甚至冒出句話:“脫下高跟,立地成佛。”
身自在,心才能得自在。這是個(gè)雖樸素卻要經(jīng)歷許多才能懂得的道理。以前我有多熱愛高跟鞋啊,像小S說的,高跟鞋是女人的生命,她連懷孕時(shí)也要足蹬五厘米高跟鞋。但她畢竟是混娛樂圈的,生活處處是T臺(tái)。像我們這種“混柴米油鹽”的,熱衷穿高跟鞋最多只落得自虐。無論多符合人體工學(xué)的高跟鞋,終究是高跟,它用人魚姑娘行走于火炭之上的姿勢(shì)換得一點(diǎn)兒烏托邦式的幻覺—自己在這世界上的位置升高了三五厘米。
從高跟鞋轉(zhuǎn)為平跟鞋,是否可視作對(duì)幻覺的部分摒棄?像摒棄其他一些幻覺,回落地面,重心著陸。
高跟鞋也是種身高的化妝,女人通常只化妝給陌生人看,親密關(guān)系中必然卸掉一切裝飾。和世界的關(guān)系亦然。
從這個(gè)意義上看,我與世界、與內(nèi)在的自己達(dá)成了一定程度的和解。
這是隨歲月修正的審美—好看,一定先得自在。高跟鞋之美包含了強(qiáng)烈的人工感,平跟的美更安適,像云、樹,像一切自在之物。鞋是腳與大地之間抒情的介質(zhì)。
在微博上看到一位女士贊美讀書之樂,為說明此種書香情境,她配了若干閱讀的照片:身穿窄幅旗袍,或倚或臥或坐,捧卷在手。畫面的確夠古典、婉約(若旗袍能再長(zhǎng)點(diǎn),及膝更好),但我很懷疑這種“讀書之樂”。在我看來,最好的讀書姿勢(shì)必得著家常衣,不論款式,需得寬松,不被衣所累。
讀書佳境為“忘我”,穿那么緊且短的旗袍如何忘我?到處都是“我”,我的胳膊我的腿我的身段……只是沒了書。
理想讀書之境,應(yīng)該是身靜、心清,姿勢(shì)舒坦地翻開書頁,隨時(shí)想屈膝、伸腳或盤腿都無衣物之礙,還不能是電子書,必須為紙質(zhì)讀物,唯紙張才能與“閱讀”的實(shí)質(zhì)匹配。衣物質(zhì)地也以寬松棉麻為宜,佐清茶一盞,閱讀之旅便可開啟。
說來說去,其實(shí)都是說“自在”。
“自在”一詞似出自佛教(諸佛也稱“自在人”),“以我見故,流馳生死,煩惱所逐,不得自在”。反之,站得高點(diǎn)兒,想得開些,便是自在。
我在健身房中見一胖女子,穿淺色緊身練功服,坦然對(duì)鏡,既不自棄也不自戀,只是客觀地接受面前這個(gè)“我”,這是自在;席中諸位熱議某獲獎(jiǎng)作品,我問某人的看法,他一笑,說“抱歉,我沒讀過”,這是自在;廣州某意式餐廳,一年輕女孩獨(dú)自在周圍親昵的情侶間,沉靜地吃她的簡(jiǎn)單晚餐,吃完安靜結(jié)賬,離開,這也是自在;我見高個(gè)兒妻子與矮個(gè)兒丈夫從容比肩,談笑風(fēng)生,不管路人目光,這也是自在……
自在是本色,是心平氣和,天真相見。
“我不反對(duì)什么,也不順從什么,只有誠(chéng)實(shí),很簡(jiǎn)單。”這是一位詩人說的?!白栽凇钡谋举|(zhì)就是誠(chéng)實(shí)。